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Sausalito ile San Francisco arasinda gidip gelen Martinez gemisine binmistim. Hava c¢ok
sisliydi. Gemimiz agir aksak dimeni saga kirdi. Ama bu kez didik sesi duyulmaya basladi. Ayni
anda tam onumiuzden bir didik sesi daha geldi. Tehlike ikilesmisti.

Yolculardan biri avaz avaz:

"Ustimize geliyor. Bakin bakin! Sesimizi duymuyor galiba, diye bagird..

Birden sis yarildi kara bir tekne Ustimize geldi ve bize ¢arpti. Yolcular bagirmaya, cighk
atmaya basladilar. Kadinlarin gigliklari moralimi bozdu. Can yelegi aradim, ama panik icindeki
yolculardan buna firsat bulamadim. Midem bulaniyordu. Denize kurtarma sandallari indiriliyor
ve hemen doluyordu. Hatta ¢ogu daha denize indiriimeden doluveriyordu. Gemimize sular
doluyordu. Batmaktan kurtulamayacaktik. Denize atlayanlar dayanamiyorlar, gemiye dénmek
istiyorlardi.

Bir can yelegi bulup sirima gecirdim ve suya daldim. Yelek beni su Ustiinde tutuyordu, ama
soguk, vicuduma aci veriyor, agzima burnuma tuzlu sular doluyordu. Birden akintiya kapildigimi
hissettim. Sesler uzaklasmaya basladi. Buyuk bir korkuya kapildim ve tim gicimle bagirdim.
Sonra... Sonrasini animsayamiyorum. Bayilmisim. Kendime geldigim zaman her taraf karanlikti.

Sisler arasinda bir teknenin Ustime dogru geldigini gordim, ama kacamadim. Dimende
oturan adamin agzindan c¢ikan sigara dumanlarini bile farkettim.

Bagirmak istedim, bagiramadim. Agzimi aciim, ama hic bir ses gelmedi. Dimendeki adam, son
anda beni gordi. Gordu, ama vakit cok gecti. Durmasina olanak yoktu. Tekne, sislerin arasinda
yitip gitti.

Vicudum gibi beynim de uyusmaya baslamisti. Kendimi toparlamaya calisiyordum, bir tirli
basaramiyor, tekrar bayilacak gibi oluyordum. Derken kirek sapirtilari, insan sesleri duymaya
basladim. Acaba diis mi goriyordum? Hayir... Sesler gittikce yaklasiyordu. Farkinda olmadan
bagiriyor olmaliydim ki, birisi Gstime egildi:

"Yeter artik, bagirma. Geldik! Kurtaracagiz seni." dedi.

Tum ¢abama karsin tekrar kendimi kaybettim.



2

Kendimi bir bosluk icinde hissediyor, havada uctugumu saniyordum. Bir stre boyle kaldiktan
sonra, agir agir gdzlerimi actim. iki adam, yanima diz cékmiisler, Gstiimde bir seyler yapiyorlardi.
Kendime geldigimi goriince birisi:

"Tamam artik Johnson..." dedi. "Kendine geliyor. Yeter bu kadar."

Johnson dedikleri adamin gégsimi ovdugunu anladim. Asciya benzer biri, yathgim yere
dogru egildi, nazik bir sesle:

"Simdi kendinizi daha iyi hissediyorsunuzdur, degil mi?" diye sordu.

Sesimi ¢ikarmadan, Johnson'un da yardimiyla dogrulmak istedim. Asci, giulimseyerek elime
bir fincan verdi:

"Icin sunu. Size iyi gelir..." dedi.

ictigim sey caya benziyordu. Pek iyi degildi ama sicakt. icimi 1sitt. Cayi icerken gogsimiin
dsttindeki yaralar dikkatimi ¢ekti. Onlara tesekkiir ettim. Johnson yaralarimi kontrol etti.

"Deriniz neredeyse ylzilecekmis." dedi.

"Giyebilecegim kuru bir giysiniz var mi?" diye sordum.

"Tabii efendim." dedi Johnson. "Asagidan getirivereyim. Eskidir, ama kusura bakmazsiniz
artik. Kendinizinkiler kuruyana dek idare eder."

Gidip hemen giysileri getirdi. Giyerken nerede oldugumuzu sordum.

"Gemimizin adi Hayalet'tir. Farallones aciklarinda bulunuyoruz. Gidis yonimuz Gineybati'dir.
Japonya aciklarinda ayibaligl avlamak istiyoruz." diye agiklama yapti.

Kaptanla gorismek istedigimi soyledim.

"Kaptanimizin adi Larsen'dir." dedi. "Herkes onu Kurt Larsen diye ¢agirir, bilir. Asil adini bilen
yoktur. Ancak..."

"Ancak ne?"

"Kaptanimiz biraz sinirlidir de... Konusmalariniza dikkat etseniz, asagidan alsaniz iyi olur
diyecektim."

Utanir gibi 6nline bakti:

"Ikinci kaptan da biraz fazla kacirmis..."

O sirada ascibasinin kendisine baktigini goriince geri cekilerek uzaklasmaya calisti. Giderken
yiziime anlamli anlamli bakarak goz kirpti. Sanki, "Uyarilarima kulak ver. Kaptanla konusurken
dikkatli ol" demek istiyordu."

Yeni giysileri giyip, glivertede dolasmaya basladim. Herkes kendi isiyle mesguldi, benimle pek
ilgilenen yoktu. Hava glinliik glineslikti. Biraz daha ylruylince, ambar kapaginin Ustiinde, yerde
yatan bir adam gérdim. ickiyi fazla kacirmis olacakt. ikinci kaptan herhalde buydu. Diimencdi,
adamin Uzerine bir kova suyu boca ediverdi. ikinci kaptan ayilmayinca, kovayla denizden su
cekip dokmeye devam etti. Oraya gelen ascibasi, glivertede dolasmakta olan yasli denizciyi
gosterdi. Geminin kaptaninin o oldugunu anladim.

ikinci kaptan bir tiirlii kendine gelemiyordu, kriz geciriyordu. Kaptan, dolasmayi birakip onun
basucuna dikildi. Uziliip iyilestirmeye calisacagina séviip saymaya basladi. ikinci kaptan séyle
bir dogrulmaya calisti. Tum vicudu kasildi, derin bir i¢ gecirerek basi yana dustu, kipirdamaz



oldu. Olmisti.
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Ben bir cenaze yapilacagini beklerken, kaptan, cesedi bir cuvala koyup denize atmalarini
emretti. Dibe batmasi icin ayagina agir bir sey baglanacakti. Gemicilerinden birisi:

"Kim dua edecek?" dedi.

Kaptan beni isaret ederek:

"Belki bu dostumuz papazlik gorevi yapabilir." dedi.

"Oziir dilerim. Ben, rahip degilim." dedim.

"Peki ne is yaparsin sen?"

"Sey... Calistiyorum iste..."

"Hangi iste calisiyorsun, sana kim bakiyor?"

"Gelirim var."

"Nereden geliyor bu gelir, babandan mi? Ver su ellerini bakayim!" Boyle diyerek ellerimi
inceledi, yuzlinu burusturarak: "Poh! Bu eller, kadin eli gibi. Ancak bulasik yikayabilirler." dedi.

"Karaya cikmak istiyorum ben. Birakin beni!" diye bagirdim. "istediginiz parayl verecegim.
Geri gitmeliyiz."

Alayla yliziime bakti. Sonra ciddiyetle:

"Benim teklifim seninkinden daha giizel." dedi. "Hem senin icin ¢ok iyi olacak. ikinci kaptanin
olduginid gordin. En givendigim tayfa ikinci kaptan olacak. Kamarotu tayfa yapacagim.
Kamarotum da sen ol. Ayda yirmi dolar veririm. Bdylece kendi kazancinla yasamayi 6grenirsin
belki."

O anda bir yelkenli geminin bize dogru yaklasmakta oldugunu gordim.

"Su gemi biraz sonra yanimizda olacak. San Francisco'ya gidiyor galiba." dedim.

Kaptan hi¢c konusmadan online bakarak diisiindi, sonra kararli bir sesle:

"Ascibasi!" diye bagirdi. "Cabuk yanima gel!"

Ascibasi hemen kosup geldi:

"Buyrun efendim." dedi.

"Kamarotu cagir bana."

"Basulistine efendim!"

Ascibasi biraz sonra, yaninda on sekiz, on dokuz yaslarinda bir delikanl oldugu halde geldi.
Kaptan delikanliya dikkatle bakarak:

"Adin neydi bakayim senin?" diye sordu.

"George Leach efendim."

"Yasin kag?"

"On alt1."

"On alti yasindan buyldk gosteriyorsun. Yalan soyleme! Neyse... Seni tayfa yaptim. Artik
guvertede calisacaksin."

Delikanl bir sey diyecek oldu. Kaptan aldirmadi, 6teki denizciye:

"Johansen!" diye bagirdi.

"Buyurun efendim."



"Seni ikinci kaptan yaptim. Denizcilikten anliyor musun bakalim?"

"Pek anlamam efendim."

"Onemli degil. Anlar gidersin. Bundan sonra ikinci kaptansin."

Johansen sevinerek:

"Peki efendim." dedi.

Kamarotun orda oyle dikildigini goren kaptan ofkeyle:

"Ne bekliyorsun?" diye sordu.

"Sey efendim... Ben tayfa olarak degil, kamarot olarak yazildim. Oyle kalsam daha iyi olacak."

"Hadi topla esyalarini bakalim ve hemen gorevine basla."

Kaptanin bu kesin konusmasi karsisinda baskasi olsa emrini hemen yerine getirirdi. Ama
delikanli yerinden kipirdamadi. Kurt Larsen yumruklarini sikti ve kamarotun midesine oyle bir
vurdu ki, gen¢ neye ugradigini sasirdi, havada ucgarak yere yigildi. Kaptan Larsen hiddetle:

"Eee? Simdi kararini verdin herhalde." dedi.

Demin gordigim yelkenli iyice yaklagsmisti. Gemiyi gdstererek:

"Ne gemisi bu?" diye sordum.

"Kilavuz gemisi. Adi Lady Mine. Dort bes saate kadar San Francisco limanina varir..."

"Lutfen gemiye isaret verir misiniz? San Francisco'ya donecegim."

Kaptan hig sesini ¢itkarmadi.

Cesaretle geminin kiipestesine gittim. Ellerimi agzima siper yaparak:"

Heey, Lady Mine... Geminize beni de alin!" diye bagirdim.

Dimende oturan gemici, eline bir megafon alarak bize dogru cevirdi:

"Ne oldu, ne var?" diye bagirdi.

"Evet... San Francisco'ya gitmeliyim. Cok onemlidir! Beni geminize alirsaniz, size bin dolal
oderim."

Kaptan hemen arkamdan gur bir sesle:

"Siz onun sdylediklerine bakmayin." dedi. "ickiyi biraz fazla kacirdi. Deniz yilani falan gérmeye
basladi. Nasil olsa ayilir birazdan."

"Peki oyleyse... Yolunuz acik olsun!"

Kaptanla gemici birbirlerine dostca el salladilar. Tekne hizla uzaklasip gitti. Umdugum daglara
kar yagmisti. Kaptanin gozlerinin igine bakarak:

"O bin dolari size veririm." diye mirildandim.

"Kapa ceneni! Kamarotluk yapacaksin. iste o kadar! Kabul etmezsen ben sana ettirmesini
bilirim."

Kamarotun distigiu duruma dismemek igin:

"Peki..." dedim.

"Efendim diyeceksin."

"Peki efendim."

"Adin ne?"

"Van Weyden efendim. Humphrey Van Weyden."

"Yasin kag?"



"Otuzbes."
"Johansen, herkesi buraya topla da, su cenaze isini bitirelim artik."
"Basulistine efendim!"

Cok gecmeden gemide calisan herkes giiverteye toplandi. Tam yirmiiki kisi vardi. Cogu ingiliz
ya da iskandinav'a benzemiyordu. Kurt Larsen:

"Uzun boylu konusmayalim. Cesedi suya atacagiz!" dedi.
Tayfalar hayretle birbirlerine baktilar. Hepsi de birkag glizel s6z, bir iki dua bekliyordu ¢linkd.
"Haydi! Ne bekliyorsunuz? Biutlin ginimuzi burada mi gecirecegiz?"

Kaptanin bu bagirisi Gzerine ceset denize atildi. Téren bitmisti. Kaptan memnuniyetle ellerini
arkasina bagladi:

"Johansen!" diye bagirdi.

"Buyurun efendim!"

"Riizgar dogudan esmeye basladi. Gerekeni yapin. Hadi is basina!"
"Basustliine efendim!"

Johansen hemen saga sola emirler yagdirmaya basladi. Ben de sisler arkasinda kalan, belki de
hic gbremeyecegim California'ya baktim.

...Ve artik, eski bir tekneyle, dedigim dedik inat¢ bir kaptanla, bilinmeyen bir yone dogru
gidiyordum.



Her sey cok degismisti...

Bir 6rnek vermek gerekirse, daha 0Once bana iyi davranan ascibasi bile zalimlesmeye
baslamisti. Kendisine "Bay Muridge" dememi istiyor, kaba saba davraniyor, emirler
yagdiriyordu.

Dort kamarayl temizliyor, ayrica mutfakta Thomas'a yardim ediyor, patates soyuyor, cay
pisiriyor ve sofrayi kurup kaldiriyordum.

Ise basladigim ilk giin, hava ¢ok riizgarhydi. Dalgalar gemimizi bir oraya, bir buraya siriikleyip
duruyordu. Beni sabahleyin erkenden saygisizca kaldirmiglardi. Cay hazirlamis, bir elime taze
ekmegi, 6blr elime caydanhgi almis, kaptanin kahvaltisini gétlriyordum. Kurt Larsen bir kdsede
oturup sigarasini icerken, birden uzaklarda bir yere bakti, telasla:

"Dikkatli ol! Geliyorlar!"diye bagirdi.

Ne demek istedigini anlayamadim. Kocaman bir dalga geldi ve beni aldigI gibi ucurdu, mutfak
kapisinin yanina ativerdi. Dizim ¢ok sizliyordu. Kaptan:

"Haydi sallanma! Dinlendigin yetsin. Himbillik etme. Daha ¢ok isin var." diye bagirdi.

Bu sozler sanki herkese bir isaret olmustu. Basta ascibasi olmak Uizere beni bdyle ¢agirmaya
basladilar. Kaptandan cesaret alan as¢ibasi yanima geldi:

"Hep oyle yatip duracak degilsin ya. Hadi bakalim. Cayi yeniden yap da aklin basina gelsin.’
diye beni azarladi.

Aciyla yuzimu burusturdugumu goriince:

"Ne o, dizin cok mu agriyor sit kuzusu?" diye sordu.

Caresiz ayaga kalktim ve yeniden ¢ay hazirlamaya basladim.

Kahvaltidan sonra yatagimin Ustiine oturup dizimi inceledim. Gemici Henderson yanima
gelerek yarama bakti:

"Kétl yaralanmissin. Ustiine bez sar, gecer." dedi.

Bu gemicilerin tedavi yontemleri bu kadar basitti iste. Evde olsam glinlerce yatakta yatardim.
Ama burada ¢alismak zorundaydim.

Gegmisi dusindim. Evde kalan yakinlarimi gézimin o6nine getirdim. Yakinlarim ve
arkadaslarim beni 6ldi sanip ne kadar Gzilmduslerdir kimbilir.

Boyle distunlip dururken, bir de baktim ki, Gstimdeki giysiler kuruyuvermis. Evde olsam
bunlari hemen c¢ikarmazsam Usitip hastalanabilirdim. Demek ki glic kosullara alismistim.
insanoglunun en énemli dzelligi buydu iste.

Bu gercegi ilerde daha iyi anlayacaktim.
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Gece hic uyuyamadim. Dizim cok aciyordu. O bakimdan sabah erken kalkamadim. Ascibasi
beni tekmeyle kaldirmak istedi. Ama glrilti ettigi icin bir ava ¢ok kizdi ve postalini adamin
kafasina firlativerdi. Thomas 6zlr dileyerek disari firladi. Yedigi darbeyle kulagi sismisti.

Giyinirken clizdanimin icinin bombos oldugunu gérdiim. Tam yuzseksenbes dolarim vardi.
Oysa simdi tek bir glimis lira kalmisti geride. Ofkeyle ascibasinin yanina kostum:

"Clizdanimdaki paralar nerede?" diye sordum.

Ascibasi sogukkanlilikla:

"Buraya bak himbil!" diye tisladi. "Sana yaptigim iyilikleri unuttun galiba. Hadi bakayim,
dogru isine git ve bir daha boyle yersiz sorular sorma!"

Yumruklarini sikip Gstime ylradigini gorince sesimi ¢ikaramadim. Burada her sey kaba
kuvvetle ¢coziimleniyordu. insanlik, ahlak gibi erdemler bir kenara atilmisti.

Kahvaltiyl hazirlayip yerine ulastirdiktan sonra, ascibasi elime bir kova ocak kil verip, denize
dokmemi istedi. Hava ruzgarliydi. Kovaylr dokecekken Johansen bir isaret yapti. Bana selam
veriyor sandim. Meger kulleri oteki tarafa dokmemi istemis. Killeri denize dékeyim derken,
rizgarin etkisiyle killer Gstime ucgustu. Kil banyosunu yalniz ben yapsam neyse, kaptanla
dimenci de killere bulandi. Kaptandan oyle bir tekme yedim ki, yere kapaklaniverdim. Mutfaga
ancak suriklenerek donebildim. Kaptan'in arkamdan gelip beni doéveceginden korktum. Ama
gelmedi. Ogleden sonra Kaptan'in kamarasini temizlerken basucundaki kiiciik bir kitaplikta
edebiyat, sanat, bilim kitaplarina rastladim ve c¢ok sasirdim. Kamaradan cikarken kaptan
hakkindaki diistincelerim de ne kadar yanildigimi anladim ve ona paramin ¢alindigini sdylemeye
karar verdim.

Kaptan kipesteye dayanmis, dalgin dalgin bir seyler disliniyordu, agzinda sigarasi vardi.
Yanina yaklastim ve soyuldugumu anlattim. Ascibasindan kuskulandigimi belirttim.

"Bu sana bir ders olsun." diye mirildandi. "Bundan sonra parani nasil saklayacagini
ogrenirsin, gerekli dnlemleri alirsin artik. Parayi sen kazanmadigin igin, degerini bilmiyordun. Bu
is, bu yuzden geldi basina..."

Bunlari dedikten sonra sustu, sigarasindan birka¢ nefes cekerek uzaklara bakti. Sakin bir
sesle:

"Seni burada tutmamin nedenini biliyor musun?" diye sordu.

"Clnkl benden daha gliclisin." dedim ofkeyle.

"Bunu yalniz kaba kuvvete mi bagliyorsun? Sakin yanilmis olmayasin? Belki baska nedenler de
olabilir... Bir de bunlari disiinsene. Neyse, yasayan gorur!"

Boyle dedikten sonra gitmeye hazirlandi. Durdu:

"Calinan paran ne kadardi?" diye sordu.

"Yiizseksenbes dolar... Efendim!" dedim.

Kafasini sallaya sallaya yurtdu.

Tayfalara sovip saydigini duydum.
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Ertesi sabah hava cok glizeldi. Kaptan glivertede gezinip duruyor, geminin daha hizli gitmesi
icin kuzeydogudan gelecek riizgari bekliyordu. Avcilar son hazirliklarini yapiyorlar, sandallarina
av malzemelerini yikluyorlardi. Alti sandal avcilarin, bir sandal da kaptanindi.

Gemicilerle avcilar arasinda anlasmazlik vardi. Sik sik kavga cikiyordu. Yine Oyle glinlerden
biriydi. Sinirli bir hava vardi gemide. Her gin gemicilerden biri direge c¢ikar, firtinanin
dolastirdigi ipleri ¢ozerdi. Sira Harrison adli bir koyli ¢cocuguna gelmisti o gliin. Pek gemicilikten
anladigi yoktu Harrison'un ve direge ¢cikmaktan korkuyordu.

Johansen buna ¢ok kizdi ve soviip saymaya basladi.

Kaptan, 6fkeyle onu susturdu.

"Yeter!" diye bagirdi. "Bu gemide benden baskasi kiifredemez. Anladin mi?"
"Evet efendim! Basustine!"

Harrison, kurtulus olmadigini anlayinca direge tirmanmaya basladi. Korkudan tir tir titriyordu.
Panige kapilirsa yere dusebilirdi. Blytk bir dalgayla gemi yana yath ve Harrison diisecek gibi
oldu. Zar zor kurtuldu ama, sapsari kesilerek kusmaya basladi.

Kaptanin ona aciyarak asagiya indirecegini sandim. Ama o, onu korkaklkla sucladi,
Johansen'in asagidan ¢ekilmesini emretti. Johansen Kaptan'a karsi ¢ikti ve:

"lyi niyetli biridir. Zamanla égrenir. Bu bir..."

Sozlerini tamamlayamadan kaptan onu susturdu:

"Yeter!" diye bagirdi. "O, benim adamim degil mi? Ne istersem yaparim. Siz ne
karisiyorsunuz? Orada kalacak."

Harrison tirmanmayi strdirdd, diregin tepesine gelince iplerin digliimlerini ¢6zd, yelkenleri
yerli yerine oturttu. Asagiya bon bdn bakti. Herhalde inmeye cesareti yoktu. Saatlerce orada
kaldi. Yardim etmeye kalkanlari kaptan engelledi.

Harrison bakt ki is basa dustl, kendisine aldiran yok, saat altida yavas yavas asagiya indi. Hig
konusmadan, dnline bakarak kamarasina gitti.

Ertesi glin, 6gleden sonra, gliverteyi silerken, kaptan basima dikildi.
"Ne o, bugilin niye bu kadar sinirlisin, ne oldu?" diye sordu.

"O cocuga karsi gosterdiginiz acimasizlik beni Gzdi." dedim sertce.
Kaptan bir kahkaha atti:

"Ha, su deniz tutan ¢ocugu kastediyorsun galiba." dedi. "Boyledir iste. Kimini deniz tutar,
kimini tutmaz. Din ona yardim etmis olsaydik, direge bir daha ¢ikamazd:."

"Ama neredeyse diisiip 6lecekti. insanlara hic deger vermiyorsunuz."

"insan hayati mi dedin? Bdyle basit insanlar icin hayatin degeri ne olabilir ki? Unutma...
Hayat sadece insanlarin kendisi icin degildir. Herkes kendi hayatinin degerini bilmeli, ona gore
davranmahdir. insan, kendisini kurtaramadiktan sonra, digerleri ne yapabilir ki?"

Gulvertenin temizligini bitirince dogrulup Kaptan'a baktim.
"Evet, bu konuda ne diistnlyorsun bakalim?" diye sordu.
"Hic..." dedim. "Dun soylediklerinize buglinkiler birbirlerine uyuyorlar."
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Ogle yemeginden sonra, kaptan, kamarasinda asciyla iskambil oynamaya basladi. Ben icki ve
yiyecek tasirken, onlar ¢oktan masaya oturmuslardi bile. As¢ibasi hi¢ durmadan igiyor, ictikge de
gevezelesiyordu. Soyledigine gore, ingiltere'de iyi bir ailenin cocuguymus. Kara talihi onu buraya
atmis.

"Ben iyi bir insanim, param da boldur." deyip duruyordu.

Cok gecmeden Thomas kumarda kaybetmeye, kaybettikce icmeye, ictikce de daha c¢ok
kaybetmeye basladi. Kaptan da iciyor, ama icki ona pek dokunmuyordu. En sonunda asci bitiin
parasini kaybetti ve hickira hickira aglamaya basladi. Kaptan bir sey olmamis gibi onu
seyrediyordu. Bana donerek:

"Ascibasini disari ¢ikar da biraz hava alsin. Durumu koti." dedi.

Ascinin koluna girip disari ¢itkardim. Olayr 6grenip kahkahayla glilen birkag avci onu elimden
aldilar. Geri dondugimde kaptan, kazandigi paralari sayiyordu.

"Tam yiizseksenbes dolar..." diye mirildandi. Oyleyse gemiye geldiginde cebinde bes para
yokmus.

"Benim paralarimi ¢calmisti. Onlar benim paralarim.”

"Hayir." dedi. "Sanirim bir dilbilgisi hatasi yaptin. Benimdi diyecektin."

"Dilbilgisi degil, ahlak sorunu bu." dedim.

Rahat bir soluk alip arkasina yaslandiktan sonra:

"Biliyor musun Himbul... insan ancak kendi kendine haksizlik eder. Benim sana parayi vermem,
kendime karsi bir haksizlik degil mi?" dedi.

Ofkeyle bagirdim:

"Sizin ahlakla uzak yakin higbir ilginiz yok!"

"Evet, oyle." dedi hi¢ kizmadan. "Benim namim Kurt'tur, unutma!"

O aksam sofrada Kaptan ve avcilarla birlikteydim. Yemek servisini, Kaptan'in emriyle ascibasi
yaplyordu.

Gece boyunca Kaptan'la ahlak, erdem gibi konulardan soz ettik.
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O ginden sonra, Kaptan Kurt Larsen'le sik sik oturup konusmaya basladik. Aksam yemeklerini
birlikte yiyor, cesitli konulardan s6z ediyorduk. Kaptan, kendine 6zgu bir diinya gorisi olan,
ilging bir kisiydi. Ayni zamanda da cok ilkeldi. Kizdigi zaman diinyayi goziu gérmuiyordu. Bir glin
kendisini biraz fazlaca elestirdigim icin kolumu 6yle bir sikt ki, kendimi bir mengeneye kisiimis
sandim. Kolumu birakinca hemen yere yigildim.

Ertesi glinl, mutfakta patates soyarken yanima geldi. Kolumun nasil oldugunu sordu. Daha
ben bir sey demeden giilerek:

"Daha da kotu olabilirdi." dedi.

Dedigini kanitlamak icin irice bir patates aldi, dyle bir sikti ki, patates plire haline geliverdi.
Patatesin posasini 6niimdeki tabaga firlatarak cikti gitti.

Kaptan'la siki fiki olup, kendisinin bize hizmet etmek zorunda kalmasi yiziinden olacak,
ascibasi bana kin ve nefretle bakiyordu. Durmadan soviip sayiyor, kendisinin yapmasi gereken
isleri bile bana yikliyordu. Onun bu hareketine karsi homurdanmaktan baska bir sey
yapamiyordum. Bir gin de bana pis pis bakarak, gemici bicagini bilemeye basladi. Herkes
ascibasinin bana olan dismanligini haber almisti. Ne olacagini merak ederek bizi izliyordu.

Korkumdan ona arkami donemiyor, mutfaktan c¢ikarken bile geri geri yiriyordum. Bu
durumumla diger gemiciler dalga geciyorlar, alayla gultuyorlardi. Daha fazla dayanamadim ve
durumu Kaptan'a anlatmaya karar verdim.

Kaptan, aksam yemeginden sonra kamarasinda oturmami soyleyince konuyu ona actim. Hic
etkilenmemis bir yiz ifadesiyle beni dinledikten sonra:

"Korkuyorsun degil mi?" diye sordu.

"Evet..." dedim. "Ne yalan soyleyeyim, korkuyorum."

"Sagmalama." dedi. "Ne varmis -korkacak? Bu korkundan kurtulmalisin. O sana nasil
davraniyorsa, sen de ona oOyle davran, yilginlik gésterme. Baska segcenegin yok! Onu yenersen
seni as¢l yaparim ve ayligini da kirkbes dolara yukseltirim..."

Kararimi verdim ve ben de bir gemici bicag alip, belime soktum. O, bicagini ¢ikarip bilemeye
basladigl zaman, ben de bicagimi cikarip bilemeye koyuldum. iki saat sonra ascibasi aniden
elindeki bicagini ve bilegi tasini yere birakarak elini bana uzatti:

"Bu adamlar birbirimizi bicaklamamizi bekliyorlar. Onlara bu firsati vermeyelim. Sen aslinda
iyi birisin Himbul. .. Haydi gel de tokalasalim!" dedi.

Saskinlikla yuziine baktim. Ondan boyle bir davranis beklemiyordum. O, el sikismak
istemedigimi sandi.

"Peki, sen bilirsin. Elimi ister sikarsin, ister sikmazsin." dedi. "Ne yaparsan yap, seni yine
sevecegim."

Yanimda kiicik dustigini anladi. Ofkesini seyircilerden cikarmak istercesine, orada
toplananlara:

"Gosteri bitti beyler!" diye bagirdi. "Haydi bakalim ¢ekin arabanizi!"

Bizi seyredenler giderlerken kendi kendilerine:

"Zavalli ascibasi. .. " diye mirildaniyorlardi. "Himbil onu yendi. Artk mutfagin tek efendisi
Himbil'dir."



Gercekten de gemicilerin disindigu gibi oldu. Ascibasinin stinglsi dismustiu. Artik bana
eskisi gibi kotl davranmiyor, aksine saygili bir tavir takiniyordu. Bana emretmesi falan
kalmamisti.

Acik denizdeki yeni okulumda bir dersten daha basariyla ge¢mistim. Dersin adi: "Kaba
kuvvete karsi kaba kuvvetle karsilik vermek"ti.

Su anda icinde bulundugum toplumun tek kurali buydu sadece!



9

Kurt Larsen'le dostlugumuz giin gectikce glicleniyordu. Zaman zaman tartisiyorduk ama ikimiz
de birbirimizle konusup, sohbet etmekten hoslaniyorduk.

Gunlerden bir gin, kaptanin yanina gittigimde, basini ellerinin arasina alip, higkirdigini
gdordiim. Once agliyor sandim. Hayir aglamiyordu ama aci cekiyordu. Bir ara, avcilara bas agris|
icin bir ila¢ sordu. Bu bas agrisi Ug¢ gun sirdi. Bu sirede kimseyle konusmadi, kamarasinda
acisityla basbasa kaldi.

Uc giin sonra iyilesmisti. Sabahleyin kamarasina geldig§im zaman masasinda calisiyordu.
Oniinde bazi kagitlar vardi. Bana déndi:

"Glnaydin Hmbil..." dedi.

"Gunaydin." dedim. "Buglin iyi gorinuyorsunuz."

Ona kimi zaman "sen" kimi zaman da "siz" diye sesleniyordum.

"Evet, iyiyim." dedi. "Gel bak, sana yeni bir calismami gostereyim. Acik denizde yildizlara
bakarak yer belirlemeye yariyor. Harita Gizerinde uygulandigl zaman geminin yerini kesin olarak
belli ediyor.

"Cok yetenekli bir kisisiniz Kaptan." dedim. "Bdyle basit bir avci gemisine nasil distiniz?
insanliga daha tst kademelerde hizmet edebilirdiniz."

Yuziime bakarak:

"Ekin ekmeye giden ciftcileri goziinin onlne getir Himbil." dedi. "Tarlaya attklari
tohumlardan bir kismi taslarin ya da isirgan otlarinin Gstline diserler ve higbir zaman kok salip
yeseremezler. iste ben de o talihsiz tohumlardan biriyim. Norvec'te, bati kiyilarinda, Romsdal
fiyordu dolaylarinda dogdum. Danimarkali bir ailenin cocugum. Yoksul ve bilgisiz insanlarin
arasinda gecti cocuklugum. Kiclk yaslardan beri denizlerde, gemilerde calistim. Azar isittim,
kifur yedim, itilip kakildim."

Sustu, uzaklara bakti.

"Peki nasil oluyor da..."

S6zimu kesti:

"Okuma yazma biliyorum. Darwin'i, Spencer'i okuyorum degil mi? Oniki yasimdan sonra ingili:
ticaret gemilerinde kamarot olarak calistm. Onyedi yasimda gemicilikle ilgili her seyi
ogrenmistim artik. icimdeki sonsuz hirs ve dgrenme istegiyle matematik, bilim, edebiyat...
hepsini okudum, 6grendim. Boylece hem yalnizligimi giderdim, hem de diinya gorisim gelisti...
iste simdi kaptanim. Gemim, adamlarim var. Yine de kendimi kéksiiz bir filize benzetiyorum."

Gene sustu, denizi seyretti.

"Bu dlinyada, kardesimden baska beni anlayan kisi sensin Hmbil!" dedi.

"Demek bir kardesiniz var ha?"

"Evet, var ya."

"O ne is yapiyor?"

"O da benim gibi ayibalig avcisi. Nami da «Oliim Larsen» dir."

"Oliim Larsen ha!"

"0, kafasiz biridir. Hicbir sey diisiinmez, okuma yazma bile bilmez."
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Olim Larsen'e Japonya kiyilarinda rastladik. Macedonia adli buharli geminin kaptaniydi
Gemicilerin soyledigine gore, hashas kacakgiligi yapiyor, Cin'e silah gotirtyormus. Korsanlik
yaptigl da sdyleniyordu.

Giiney Pasifik'e gelmistik. Once batiya, daha sonra kuzeye dénecek, adalara ugrayip su
aldiktan sonra Japonya kiyilarina gidecektik. Av bélgemiz orasiydi.

Gemide herkes sabirsizlaniyor, kavga cikarmak icin bahane ariyordu.

Butlin balikgi gemilerinde oldugu gibi, gemimizde de bir kantin vardi. Kantini de Kaptan
Larsen isletiyordu. Johnson, kantinden bir deri ceket almisti. Ceket hosuna gitmemis olacak ki,
herkese kantinden bir sey almamalarini sdylemeye basladi. ikinci kaptan da onun bu
yakinmasini kaptana bildirdi.

Bunun lzerine kaptan, Johnson'u cagirtti. Gelince de kapiyi surglletti. Onu sorguya ¢ekmeye
basladi. Ceketi begenmedigini ulu orta her yerde sodyledigi icin onu azarladi. Daha sonra da
Ustiine atilip tekme, yumruk yagmuruna ugrath. ikinci kaptan Johansen de kaptana yardim etti.
Johnson, cok gegmeden bir kilce gibi yere yigildi. Johansen hizini alamamis, hala vuruyordu.

Kaptan, ona durmasini soyledi. Dinlemeyince hiddetle yere itti. Daha sonra bana donerek:

"Kapilari a¢ artik." dedi.

Ben kapiyr aginca, kaptanla ikinci kaptan, dévdikleri Johnson'u kollarindan, bacaklarindan
tuttuklar gibi glivertenin tam ortasina firlativerdiler. Johnson'un agzindan, burnundan,
kulaklarindan kan geliyordu. On dakika i¢cinde yizl gozi sismis, vicudu ¢lrik icinde kalmis,
taninmayacak hale gelmisti.

Once yanina yaklasmaya cesaret edemediler. Sonra kamarot George Leach, Johnson'un
yaralarini sariverdi. Kaptan, kiipesteye dayanmisti. Agzinda bir sigara vardi. Kamarot Leach
kendini tutamadi:

"Allah cezani versin senin!" diye bagirdi, "Sen katil, asagilik, pis bir domuzsun!"

Hepimiz saskinlik ve hayret dolu bakislarla birbirimize bakiyorduk. Kaptanin hemen zavalli
kamarotun Ustlne saldirip, onu dovecegini saniyorduk. Oysa Larsen dirseklerini kipesteye
dayamis, kendisine hakaretler yagdiran Leach'i seyrediyordu. Kamarot hizini alamamist, bagirip
duruyordu gene:

"Haydi alcak Larsen, Johnson'a yaptiklarini bana da yapsana! Beni de dov. Senden baska ne
beklenir ki? Haydi!"

Ascibasi, cop dokmek bahanesiyle disari citkmisti. Asil amaci Leach'in yiyecegi dayagi gormekti.
Kaptana yaranabilmek igin:

"Ne bicim konusma o oOyle." diye kamarotu azarladi. "Karsinda bulunan kisi bir kaptandir.
Senin kaptanin..."

Leach, ofkeyle ascibasinin Gstine saldirdi, onu bir yumrukta yere devirip tzerine ¢cikti, tekme
tokat dovmeye basladi. Kaptan, hicbir sey olmamis gibi bakiyordu. Ascibasiyl kimse sevmedigi
icin yardimina kosan olmuyor, yedigi dayaklara seyirci kaliyordu.

Sonunda Leach vurmayi birakti. Yerinden dogrulup, terini silerek cevresine bakti. Daha sonra
agir agir gliverteyi terketti. Kaptan yerinde 6ylece duruyordu. Mutfaga gitmeden 6nce ascibasiya
baktim. Hali fenaydi. icimde garip bir duygu vardi. Dismanimin déviilmesi beni memnun



etmisti.
icimdeki giizel ve iyi duygular, yavas yavas kayboluyorlardi.
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Ascibasi Thomas kendini toparlayamadig icin, ¢ glin mutfak isine ben baktim. Yemek
pisirdim, yerleri silip siipirdim. Yaptigim yemekler cok begenildi. U¢ giin sonra Kaptan Larsen,
ascibasi Thomas'a mutfaktaki isinin basina gegmesini emretti. Ascibasi sizlandi, yalvarip yakardi
ama dinletemedi. Oysa her tarafi c¢lrik icindeydi. YUzl go6zi sismisti. Glclikle soluk alip
veriyordu.

Mutfaga gelir gelmez, ocagin basindaki bir sandalyeye ¢oklip aglamaya basladi. Bir yandan da
kotl talihine kiziyor, soviip sayiyordu.

"Hayatta hic¢ giulmedim. Hep kotluydi kaderim." diye yakiniyordu. "Okula gonderen, hasta
oldugum zaman bana bakacak, karnimi doyuracak bir yakinim olmadi. Omriimce hep agladim,
aci ¢cektim, Gzuldim. Kaburgalarim kirildi. Yakinda kan kusmaya baslarim."

Gercekten de, dedigi gibi, ertesi ginii kan kusmaya basladi. Ama 6lmedi. Saghgina kavustu.
Sirlne surine gelebiliyordu mutfaga ve is yaparken de yiziinti burusturuyordu. Johnson daha
glc iyilesti. Kamarot Leach'in kaptana ve yardimcisina duydugu kin ve nefret daha gegmemisti.

Bir gun, ikinci kaptanla itistiler. Bir glirtilti duydum. Gidip baktigimda gérdim ki, yerde kan
izleri var. Leach'in bicagi duvara saplanmis. Ortalik yatistigi zaman bicagl hemen oradan alip
sakladim. Johansen bigcagi aradi, bulamadi.

Gizlice Leach'a bigagini verdim. Yuzime gulimseyerek bakti, sevindi.

Avci Louis, glivertede denize bakarken yanina yaklastim, fisiltiyla:

"Neyse ki 6len falan yok daha!" dedim.

Louis aci aci basini saladi:

"Yaniliyorsun..." diye mirildandi. "Bu gidisle bir seyler olacak, cok kotu seyler olacak hem de!
Ustelik cok yakinda!"
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Louis'in dedikleri, cok gecmeden gerceklesti. Birka¢ giin sonraydi. Ge¢ saatlere kadar
guvertede kaldiktan sonra, kamarama gelmistim. Ama igerisi ¢cok sicak oldugu icin, battaniyemi
ve yastigimi alarak gliverteye dondim. Orada yatmayi distniyordum. Dimende Harrison vardi.
Dalgindi. Battaniyemi yere serip yatmaya hazirlanirken arkamda derin bir ses duydum. Bir de
baktim ki, denizden gemiye biri cikiyordu. Korkuyla irkildim. Uzanip bakinca bunun Kaptan
Larsen oldugunu goérdim. Elimi uzatarak ¢ikmasina yardim ettim. Basinda derin bir yara izi
vardi. Biri basina vurup denize atmis olacakti.

Kaptan Uzerindeki sulari gliverteye akitip susmami soyledi. Kendisiyle birlikte gelmemi isaret
etti. Dimendeki Harrison'un yanina gittik. Kaptan ona ikinci kaptani goriip, gormedigini sordu.
Harrison kendisine cekidlizen verdikten sonra:

"Hayir efendim. Ogleden beri hic gormedim." dedi. Kaptanla birlikte geminin basiistiine gittik.
"ikinci kaptani asagida arayayim mi efendim?" diye sordum.

"Hayir. Ben onun nerede oldugunu tahmin ediyorum." dedi.

Gemicilerin topluca vyattiklari kamaraya girdi. Ben de onu izledim. Kaptan gemicilerin
nabizlarini sayarak uyuyup uyumadiklarini birer birer kontrol etti. Uclinci yatakta yatan
Johnson'du. Kaptan onun nabzini saymaya basladi. Ranzanin Gstliinde de kamarot George Leact
yatiyordu.

Birden Leach yerinden dogruldu. Elimdeki feneri biri hizla ¢ekti ald1.

Her taraf karanlik olunca Ust ranzalardan kaptanin Gzerine atilanlar oldu. Kaptan karsi
koyuyordu, ama onlarla basetmesi olanaksizdi. Gemiciler:

"Vur kafasina! Dagit beynini!" diye bagiriyorlardi.

Bir gemici:

"ikinci kaptan da burada. Yakaladim onu!" diye bagirdi. Gézlerim karanhga alisinca, kaptanin
Uzerinde yedi sekiz kisinin bulundugunu gérdiim. Dovis bir siire daha stirdl. Birden Leach'in:

"Buraya gelin, yakaladim onu!" diye bagirdigini duydum. "Bir bicak bulun bana. Bir bicak
istiyorum. Bicak yok mu?"

Saldirganlar, karanlikta birbirlerine girmislerdi. Kaptan firsattan yararlanarak merdivenlere
yaklasti. O sirada yukardan birinin:

"Hey, ne oluyor orda?" diye bagirdigi duyuldu.

"Sen kimsin?"

"Latimer! N6betim bitti. Nobet degisimi icin geldim."

"Hey oradaki, duyuyor musun beni?" diye sordu.

"Evet, sen kimsin?"

"Kaptan Larsen! Elini ver de ¢ikayim buradan.”

Delikten iceriye uzanan eli, kaptan hemen yakaladi. Asagidan birakmak istemediler. Tekme
atarak kurtulmaya calisti. Birkac¢ kisi bagirarak yere disti. O sirada yakilan fenerin 1siginda
Leach'in kaptani yakalayayim diye hamle yaptigini, ama yedigi tekmeyle paldir kildir yere
yuvarlandigini gordim.

Daha sonra Kaptan Larsen ve fener gozden kayboldu. Kamara zifiri karanlhga birindd.
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Kamaradakiler, kaptani ellerinden kacirdiklari i¢in Gzgin uzgin soyleniyorlar, birbirlerini
sucluyorlardi. Beni farketmesinler diye oldugum vyerde buzildiim. Bir fener yaktlar. ikinci
kaptanin orada olmadigini gordiim. Belki de ¢oktan denize atmislardi. Kamarot George Leach:

"Bana bir bicak bulup getirseydiniz, onu elimizden kagirmazdik." diye bagirdi. "Simdi o kurt,
yaptigimizi fitil fitil burnumuzdan getirir. Neden bir bigak getirmediniz?"

"Ama o anda bicagl nereden bulabilirdik ki?"

"Peki, peki... Olan oldu. Kaptan sorarsa uyudugumuzu, hicbir seyden haberimizin olmadigini
soyleyecegiz. Tamam mi?"

O sirada yukardan Latimer:

"Hey asagidakiler... Kaptan Himbil'i artyor. Orada mi?" diye sordu.

"Yok!" dediler.

Ezilip blzullUp:

"Buradayim!"” diye bagirdim. "Simdi geliyorum!"

Hepsi de bana baktlar. Merdivenlerden ¢ikmaya calisirken bir el beni yakaladi. Gemici
Kelly'nin eliydi bu.

"Seni pis casus seni! Bir yere gitmene izin vermeyecek, burada eziverecegim simdi."

Kendimi savunmaya hazirlandim. Kamarot Leach:

"Birak yakasini, gitsin!" diye bagirdi. "Bize zarari dokunmaz onun."

Kelly ister istemez beni birakti. Yukari ¢cikarken kamaradakilere baktim:

"Hicbir sey duymadim ben." dedim. "Bana giivenebilirsiniz."

Sonra da cikip kaptanin yanina gittim.

Kurt Larsen, aynanin ontne gecmis, yaralarini inceliyordu. Sanki bes dakika dnce ecel terleri
dbken, olimden gic kurtulan o degildi. GUlumseyerek:

"Hos geldin doktor..." dedi. "Su yaralarimi bir temizleyiver bakalim. Sonra gorusiriz."

Sesimi ¢ikarmadan ocakta kaynayan sudan bir pargasini bir tasa bosaltm ve temiz bir bezle
yaralarini temizledim. Viicudu cok saglam ve giicliiydii. isimi bitirince bir sandalyeye oturdu.
Ciddi bir tavirla ytziime bakti:

"ikinci kaptanimi kaybettim." dedi. "Bundan sonra ikinci kaptan sen olacaksin. Ayda yetmis
bes dolar alacaksin. Kimse de sana Himbil diyemeyecek."

"Hayir... Ben ikinci kaptan olmak istemiyorum." dedim.

S6ziime kulak asmadi.

"Size iyi geceler Bay Van Weyden." dedi. "Yarin goristriz."

Bana ilk kez "bay" diyordu. Hayretle yizine baktim. Bu kesin istek karsisinda itiraz
edemedim. Kapiya dogru ylrirken:

"Size de iyi geceler Kaptan." dedim.
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ikinci kaptan oldugum icin, artik bulasik yikamiyordum. Ama gemicilikten anlamadigim icin
cok acemilik ¢cekiyordum. Yine de elimden geleni yapmaya ¢alisiyordum. Gemiciler bana yardim
ediyorlardi. Kaptan Kurt Larsen de yardimci oluyor, beni onurlandirmak icin, 6zellikle tayfalarin
yaninda "Bay Van Weyden" diye sesleniyordu. Birisi bana saygisizhk yaptti mi, onu
cezalandiriyor, hic affetmiyordu.

Bir glin tayfalarla birlikte yelkenleri toplamis, tim isleri tamamlamistik ki, yanima kaptan
yaklasti, ovglyle:

"Basarin icin seni kutlamak isterim Van Weyden..." dedi. "Artik kendi ayaklarinin Ustliinde
durmasini 6grendin. Az kazang degildir bu."

Ben mutluydum ama gemidekilerin ¢cogu cehennemde hissediyorlardi. Kamarot kaptani ne
zaman gorse homurdaniyor, kiifrediyordu. Kaptan nedense buna aldirmiyor, onu vurup
oldirmeye kalkmiyordu. Bu arada gemicilerle avcilar arasinda da kiiciik kavgalar cikiyor, ama
cabuk bastiriliyordu.

Aradan giinler gecti, kamarot Leach'in kaptana olan kini sénecegine daha da arth. Ustiine
stlik yanina bir de Johnson'u da aldi. ikisi isbirligi etmisler, kaptana karsi cephe almislardi.

Su alacagimiz Wainwright Adasi'na yaklasmistik.

Karaya cikma hazirlhigl icindeyken Kaptan Larsen, Leach'in yanina yaklasarak:

"Seni elbet bir giin 6ldiirecegim." dedi. "Olimiin benim elimden olacagini biliyorsundur degil
mi?"

Kaptan ayni tehdidi Johnson'a da savurdu. Onu 6lmekten beter edecegini sdyledi. Gemimiz
suyu bol bir pinari olan koya demir ath. Arkada volkanik daglar vardi. Asilmasi olanaksizdi. Bu
ylzden kagmak zordu. Ancak deniz yoluyla kagilabilirdi. Ayni seyi Harrison ve Kelly de diisinm{s
olacakti ki, kagmaya calistilar. Kiyida doldurulan figilari gemiye tasirken kayiklarini birden
karsidaki yarimadaya geviriverdiler.

Onlari goren Smoke, tifegiyle nisan aldi ve bir vurusta Kelly'nin elindeki kiiregi ortasindan
ikiye bdldii. ikinci atista da kiiregi biisbiitiin ise yaramaz hale getirdi. Kaptan Larsen bir kayik
gondererek onlari gemiye aldirdi. Kagaklar gemiye gelince hicbir sey demedi, cezalandirmadi.

O gin o6gleden sonra gemimiz hareket etti. Ortalikta bir 6lim sessizligi vardi. Kimse agzini
acmiyordu. Baslstli glivertesinde Johnson'la Leach'' UGzliintiyle denize bakarken goérdiim,
yanlarina yaklastim. Leach bana bakti.

"Sizden bir ricam var Bay Van Weyden." dedi. "San Francisco'ya geri dondigliniizde Mati
McCarhy'i bulmanizi istiyorum. Kendisi babamdir. Tepenin arkasindaki sokakta bir diikkani
vardir. Terzilik yapiyor. Ona, kendilerini Gzdigim igin ¢ok pisman oldugumu, benim igin
yaptiklari her sey icin tesekkiir ettigimi séyleyin."

Onun bu sozleri icime isledi, gozlerim yasardi:

"Tabii giderim, tabii soylerim Leach." dedim. "Ama merak etme. Babani birlikte ziyaret
edecegiz. Bu konuda hi¢ kuskulanmayin."

Ellerimi tuttu:

"Sdzleriniz ¢ok inandirici. inanmak isterim dogrusu." dedi. "Ama kaptanin dediklerini
duydunuz. Aklina koydugunu muhakkak yapar. Bir an 6nce yapsin da, o da kurtulsun ben de..."
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Japonya kiyilarina gelince, buyulk bir ayibaligi strisu karsimiza cikti.

Ayibaligini sadece derisi icin avliyorduk. Eti yenmiyor, yagindan yararlanilmiyordu. Derisi kirk
yapiminda kullaniliyordu. Ayi baliklari zipkinla avlaniyorlardi. Avcilar ayibaliklarini avlayip
gemiye getiriyorlar, ben ve birkag gemici derisini ylzlp, tuzluyor ve ambara atiyorduk. Her taraf
kan icindeydi.

Kendimi bir mezbahada hissettim ve midem bulandi.

Ama sonra alistim ve hi¢ etkilenmez oldum. Kisa zamanda i¢cime bir given duygusu
yerlesmisti. Kendime gliveniyor, Gstime disen gorevi en iyi bicimde yapmaya calisiyordum. Bu
duyguyla gemiciligi yavas yavas ogrenmeye basladim. Artik dimen tutmak, yelken dizmek,
direge cikarak cevreyi gozetlemek bana c¢ok kolay geliyordu. Bir bakista, geminin hangi yone
gittigini, rizgarin nereden geldigini de anlayabilirdim.

Gunesli bir giundi. Avclar ve diger gemiciler ayibaliklarinin pesinden kayiklariyla iyice
uzaklasmislardi.

Gemide ben, Kaptan Larsen ve ascibasi Mugridge'den baska kimse yoktu. Kaptan telaslzs
ufuklara bakmaya basladi. Kaygiliydi. Merakla yanina yaklastim. Daha ben sormadan:

"Barometre durmadan disuyor. Eger boyle giderse bizimkiler Hayalet'i géremezler bir daha!"
dedi.

Ogleye dogru da riizgar durdu, denizin Ustii cam gibi oldu. Hava c¢ok bogucuydu.
Californiyalilar boyle havalara "deprem havasi" derlerdi. Doguda iri bulutlar belirmeye
baslayinca Kaptan, dogu ufkunu inceleyerek bana:

"Hadi direge cik da ust yelkenlere bosluk ver." dedi.

Dedigini hemen yerine getirdim. Asagiya inince ayaklsti bir seyler yedik. Bulutlar gittikce
karariyorlardi. Denizdeki on sekiz adam ne durumdaydi acaba. Kaptan Larsen mutfaga giderek
ascibasini yardima cagirdi. Sicak dayanilmazlasti. Dogudan hafif bir esinti geldi. Kaptan:

"Ascibasi!" diye bagirdi. "Su palangayi cabuk bosalt. Verecegim emirlere uymazsan senin igin
cok fena olur!"

Sonra diimene dogru gitti:

"Bizimkilerin ¢cogunun gineyde oldugunu saniyorum. "dedi. "Rizgari yandan alarak oraya
gidelim. Belki birkagini kurtarabiliriz."

Ben yelkenlilerin yanina gittim, ascibasi bas tarafa gitti. Rlizgar gittikce artiyordu. Yelkenler
rizgarla doldu ve gemimiz Hayalet glineye dogru hizla yol almaya basladi. Riizgar daha da
artinca kaptanin emrini beklemeden yelken kigilttim. Kaptan yaptigim isten memnun kalmist.
Beni yanina cagirdi:

"Darbinind alarak direge tirman da bir bak bakalim. Cevrende kayik var mi hi¢?" dedi.

Kaptanin emrini derhal yerine getirdim. Ama ne yazik ki hicbir kaylk goremedim. Rizgar
gittikce hizini arthinyor, deniz beyaz képuklerle doluyordu. Calkantii denizde bir saat kadar
gittik. Uzaklarda bir yerde bir siyah nokta géziime carpti. Bu noktayi kaptan da gormus olacak
ki, dimeni o tarafa yoneltti. Siyah nokta gittikce buylyordu. Kurt Larsen dimeni sikica
kavrarken:

"Bundan sonra olabileceklere dikkat et Bay Van Weyden." diye beni uyardi. "Umudunuzu



kaybetmeyin, isinizi birakmayin. Yoksa felaketten kurtulamayiz."

Sandala iyice yaklasmistik. Deniz iyice kabarmisti. Sandalin icinde (¢ kisi vardi. iri bir dalga
Ustimize dogru gelmeye basladi. Derin bir nefes alarak dalgay! karsilamaya hazirlandim. Tim
cabalarima karsin dalganin beni suriklemesine engel olamadim.

Hemen yelkenlerin kopan halatlarini tutup asilarak, riizgarla dolmalarini sagladim. Firtinanin
etkisiyle birkaci yirtilip parcalandi. Ama bereket versin ki, direkler parcalanmadi. Kurt Larsen'in
de yardimiyla isimi tamamladim ve sandaldakilere cengelli bir halat attim. Onlar da onu
sandallarina takarak glverteye cikmayi basardilar. Bir dalga sandali kaldirinca da tekneyi
guverteye cektiler. Tayfalarimiz bir kazaya ugramadan kurtulmuslardi.

Kaptan, durumlarina baktiktan sonra emirler yagdirmaya basladi. Gemimiz az zamanda
batmaktan kurtulmustu. Yarim saat sonra alabora olmus bir kayik gériindii. Jock Horner, Louis,
Johnson adli gemiciler kayiga tutunmus, yanlarina gelmemizi bekliyorlardi. Onlari da kurtardik.

Karanlik iyice artmisti. Gines batmis olamazdi. Herhalde bulutlar glinesi orttiigt icin ortalik
karanlik gérintyordu. Ascibasi ne yapacagini sasirmis, oradan oraya siriklenip duruyordu. Bir
de baktim ki, mutfagi dalgalar alip gotlirmis. Sonra gercekten aksam oldu. Bir seyler atistirdik.
Isiklari yakarak yavas yavas ilerlemeye basladik. Bu arada Kerfoot'un firtinada ezilen parmagini
kesip yarasini sardik. Baska zaman olsa kan gormeye dayanamazdim. Ama simdi bunlar bana
cocuk oyuncag gibi geliyordu.

Ascibasi gogstinin agridigindan soz etti. Muayene edince kaburgalarinin birkaginin kirildigini
gordik. Karanlkta bir sey yapamayacagimiz icin, o isi yarina birakip kamaralarimiza girdik.
Kaptan Larsen, yorgun bir tavirla bize bakh ve glivertede vyapacak bir kalmadigini,
yatabilecegimizi sdyledi.

Uyuyamam saniyordum. Ama basimi yastiga koyar koymaz daliverdim.
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Ertesi gini Kaptan Larsen'le birkag¢ kitap karistirip kirik kaburgalari nasil iyilestirecegimizi
ogrenmeye calistik. Acidan yerinde duramayan ascibasinin gégsuni sikica sardik. Boylece acisi
biraz dindi.

Firina dinmisti. Bir sire daha cevreyi arastirdik. Ama diger adamlarimizi bulamadik.
Rastladigimiz balikgi gemilerine sorduk sorusturduk. Cisco gemisinde iki sandalimizi ve bitin
avcilarimizi bulduk. San Diego yelkenlisinde de Smoka ile Leach vardi. Onlari da gemimize aldik
Ama Henderson, Yolyoak, William ve adi akilma gelmeyen bir avc bulunamadi. Onlari
bulmaktan umudu kesip, tekrar ayibaligi avina basladik.

Kaptan Larsen iyi bir avciydi. Gemicilere ¢ok baski yapiyordu. Yanina bir dimenci alarak ava
citkiyor ve bir sirli ayibaligi avlayarak geri dondyordu. Firtina gittikce artmaya baslayinca
rotamizi gineye cevirdik. Glineyde bir ayibaligl siristne rastladik ve acimadan hepsini
avlamaya basladik. Aksama kadar glverte kipkirmizi olmustu. Ayibaliklarinin derilerini
yluzdikten sonra gerisini tekrar denize atiyorduk.

George Leach ¢ekingen adimlarla yanima yaklasti:

"Kiyidan ne kadar uzakta oldugumuzu, Yokohama'nin nerede oldugunu soyleyebilir misiniz
acaba?" diye sordu.

Leach'in kaptandan kurtulmak icin kagmaya karar verdigini anlayarak c¢ok sevindim.
Yokohama'nin Bat-Kuzeybati'da oldugunu, bes yliz mil kadar uzakta oldugunu belirttim.
Tesekkir ederek gitti.

Ertesi sabah tahminimde yanilmadigimi anladim. U¢ numaral sandalla Leach ve Johnsor
ortada yoktu. Yanlarina da birkac¢ su kabi, yiyecek torbasi, ara¢ gere¢ almislardi. Kurt Larsen
ofkeyle vyelkenlerinin Bati-Kuzeybati rotasina gore duzenlenmesini buyurdu. Kacaklari
yakalamak istiyordu belli ki.

iki avel, ellerinde diirbiin, direge cikip ufku arastirmaya basladilar. U¢ giin sonra ufukta bir
sandal gorindu. Hayalet'in dimeni hemen o tarafa gevrildi. Kagaklar bulundu diye ¢ok tzildim.
Hele kaptanin gobzlerinde sevin¢ ve zafer piriltilari goriince, busbitin deli oldum. Hemen
kamarama inip tabancami alarak glverteye geldim. Niyetim, kaptan onlara bir fenalik
yapmadan kendisini vurmakt. Kayikta bes kisi oldugunu 6grenince yliregime su serpildi. Demek
ki bunlar Johnson'la Leach degildi.

Kayigin yanina iyice yaklasmistik. Ben icindekileri segmeye calisirken Smoke hayretle:

'Suraya bakin, kayikta bir de kadin var." diye bagirdi.

Gozlerimi kisarak bakinca kadini ben de gérdim. Kayigin arkasindaydi. Uzun bir paltosu vardi.
Gozleri iri ve kahverengiydi. Agz1 kiclk, yluzli ovaldi. Gunesten iyice yanmisti. Kaptan beni
cagirdi ve kadini kamaraya gotlrlip rahat ettirmemi soyledi. Hemen bu emri yerine getirdim.
Kadin, kaptanin kamarasindan getirttigim koltuga oturup, rahat bir nefes aldiktan sonra:

"Benim icin zahmetlere girdiniz. Hi¢ gerek yoktu bunlara. Adamlar Yokohama'ya yarin sabah
varacagimizi sdéylemislerdi. Siz oraya aksam ulasirsiniz herhalde." diye mirildandi.

"Orasi hig belli olmaz bayan." dedim. "Kaptan normal biri olsaydi dedikleriniz dogru olabilirdi,
ama simdi her seye karsi hazirlikli olmalisiniz..."

"Ama bizi kazaya ugramaktan kurtardiniz. Ustelik karaya da ¢ok yakiniz."



"Bunlar bizim kaptan icin hi¢c de 6nemli sayilmaz. Dilerim ki yaniliyorumdur."

Kadin cok yorgundu. isin ®énemini kavramis degildi. Basi saga sola diisiip duruyordu.
Yiziindeki yaniklara krem siirerek ascibasinin hazirladig yataga yatirdim. Ustiine battaniyeyi
ortlp, yuzine baktim. Coktan uyumustu.

Adinin sonradan Maud Brewster oldugunu 6grendigim kadini uykusuyla basbasa birakip,
kapiyr orttim. O sirada Hayalet coktan hareket etmisti.
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Guverteye ciktigim zaman Smoke, ciktigl direkten:
"Ufukta baska bir kayik var!" diye bagirmaya basladi.

Soyle bir bakinca, bu kayigin Leach'la Johnson'un kacirdiklari kayik oldugunu anladim. Herkes
glivertede toplanmisti. Hava ¢ok agirlasmisti. Yakinda bir firina kopacak gibiydi. Kayiktakilere
baktikca icim yaniyordu. Hissettiklerimi anlayan Louis:

"Onlara rastlamamiz iyi oldu. Altlarindaki sandal bdyle acik denizde yolculuk edecek kadar
saglam degil. Karaya ulasamadan kazaya ugrayabilirlerdi. Yakalandiklari icin bir bakima sansli
sayilirlar." dedi.

Kurt Larsen hic orali degildi. Kazaya ugrayan adamlarla konusuyordu. Beni kamarasina
gotirerek: "Adamlardan Ucl yag tlccari, biri mihendis." dedi. "Bize yardimlari olur. Kadini
konusturabildin mi, nasil?"

"Uyuyor."

"AdI neymis?"

"Ogrenemedim. Peki siz nereden gelip, nereye gittiklerini 6grenebildiniz mi acaba?"

"Bir posta gemisinde yolculuk yapiyorlarmis. Geminin adi City of Tokia. San Francisco'dar
Yokohama'ya giderken bir tayfuna vyakalanmislar. Gemi c¢ok eski oldugu icin firtinaya
dayanamamis. iste bildiklerim bunlar!"

Sesimi ¢cikarmadan oniime baktim.

"Neyin var, hasta misin yoksa?" diye sordu.

"Sey diyecektim... Onlari Yokohama'ya biraksak olmaz mi? Leach'la Johnson'u ne yapmayi
disintyorsunuz?"

"Ne yapacagimi bilemiyorum su anda. Yeni gelenlerle tayfa sayimiz cogaldi."

"Oyleyse onlari birakin da gitsinler. Ya da iyi davranin. Sizin yiziinizden kacip gittiler
gemiden."

"Benim ylzimden mi dedin?"

"Evet, sizin ylzUnlizden! Siz onlara kot davranmasaydiniz, kagmayacaklardi. Sizi uyariyorum
Kaptan Larsen! Bu zavallilara koti davranmayin, kasinizda beni bulursunuz. Gerekirse sizi
oldardrim!"

Kaptan memnun memnun gulimsedi:

"Suna bakin hele! Seninle gurur duyuyorum Himbil! Kendine glivenin arth bakiyorum. Senin
bu halin daha ¢cok hosuma gidiyor dogrusu!"

Birden ciddilesti:

"Verilen sozlere inanir, onlara deger verir misin?"

"Sey..." diye kekeledim. "Tabii!"

"Oyleyse seninle anlasalim. Ben, Leach'la Johnson'a bir sey yapmayacagima séz vereyim, ser
de beni oldirmeyi distinme!"

Acaba yanlis mi duydum diye yiziine baktim. Korkmus muydu, yoksa benimle dalga mi
geciyordu? Kaptan sabirsizlandi:

"Evet! Yanitini bekliyorum." dedi.



"Peki... Anlasmayi kabul ediyorum."

Tokalastik, Ylizinde anlam veremedigim bir ifade vardi.

Sandala yaklastik. Dimende Johnson vardi. Leach, sandala dolan sular bosaltiyordu. Kurt
Larsen'in emriyle dimendeki Louis gemiyi yavaslatt ve durdurdu. Gemidekiler onlara sanki bir
oliye bakar gibi bakiyorlardi. Kaptan, Louis'e yeniden emir vererek gemiyi hareket ettirdi.
Yeniden durdugumuzda uzakta bir nokta halinde goriliyorlardi. Sandal bize yaklasmaya
basladi. Tam yanimiza gelince gene hareket ettik.

Sanki kovalamaca oynuyorduk. Durup bekliyor, yanimiza yaklastiklarinda tekrar hareket
ediyorduk. iki saat sonra saganak halinde bir yagmur basladi. Yagmur dindiginde kayig bir daha
goremedim. Demek ki denizin dibini boylamislardi. Geminin burnunda derin dislincelere
dalmisken yanima mihendis geldi:

"Aman Allah'im!" diye inlercesine konustu. "Nasil gemi bu boyle?"

Ne diyebilirdim ki? Gulg¢stizdiim. Onunla tartisacak halde degildim.

"GorlindUgu gibi bir gemi iste!" diyerek kaptanin odasina gittim.

"S6z vermistiniz..." diye mirildandim.

"Evet, killarina dokunmayacagima s6z vermistim." dedi. "Ama gordin ya iste, elimi bile
sirmedim!"

Bunlar soyledikten sonra korkung bir kahkaha ath. Hemen yanindan kactim. Yoksa basim
belaya girebilirdi. Asagida hicbir seyden habersiz yatan kadini benden baska kimse
kurtaramazdi, bu gemiden.
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Kurt Larsen'in emri Uzerine yag tliccarlariyla mihendis geminin mirettebatt olmuslar,
giysilerini degistirerek aramiza katilmislardi. Mihendisten 6grendigine gore, kadin yolcunun adi
Bayan Brewster'di. Onun asagida, kamarasindan ¢cikmadan yalniz yemek yemesini istedim. Amz
Kaptan yemek saatinde gemidekilerin hepsinin bir arada olmasinin bir gemicilik gelenegi
oldugunu soyleyerek bu istegimi kabul etmedi.

Aksam yemeginde yanimizda Bayan Brewster de vardi. Hepimiz ¢oktan beri bir kadinla ayn
sofrada yemek yemedigimiz icin heyecanlanmistik. Ama Kaptan oral degildi. Oniindeki yemek
tabagindan baska bir yere bakmiyordu. Once cekinen Bayan Brewster, kimsenin konusmadigini
gorince butin cesaretini toplayip, kaptana Yokohama'ya ne zaman varilacagini sordu. Kaptan
yemegini birakip kadinin yiziine bakti. Hig istifini bozmadan:

"Dért ay sonra..." dedi. "Ama hic belli olmaz. U¢ aya da inebilir."

"Ama..." diye mirildandi. Ben Yokohama'ya bir glinlik uzaklikta bulundugumuzu saniyordum.
Nasil oluyor da..."

Kaptan onun soziniU kesti: "En iyisi siz bu konuyu Bay Ven Weyden'le konusun." dedi.
"Yanhslari, dogrulari iyi bilir 0."

"Sey..." diye kekeledim. "Saghginiz icin Japonya'ya gittiginizi saniyorum. Hayalet de sagliginiza
kavusmaniza yardimci olabilir. Ustelik burada dmriimiiziin sonuna dek kalacak degilsiniz."

Aklima baska bir sey gelmedigi icin gelisi glizel konusmustum.

Kaptan Kurt Larsen sigarasini yakarken:

"Bay Van Weyden, bu gemide patates soyup bulasik yikayarak iyice pisti." diye lafa girdi.
"Kendini kurtarmasini, ayakta durmasini 6grendi."

Benim kizmama aldirmayarak sozlerini stirdirdi:

"Biz gemimize gelen konuklara cok iyi davraniriz. Burada kendinizi evinizde hissedeceginize
eminim. Oyle degil mi Bay Van Weyden?"

"Evet." diye sert bir sesle konustum. Patates soyup, bulasik yikayarak..."

Kaptan 6zlr dileyen bir ses tonuyla:

"Siz Bay Weyden'in sézlerine bakmayin Bayan." dedi. "Kendisi biraz hir¢cindir. Ofkesini
yenemez. Bakin, belinde gemici bicagl var. Hep onunla gezer. Biraz yabanidir, insanlara aliskin
degildir."

Kederle, is yapmaktan simsiyah kesilmis parmaklarima bakip kaptana hak verdim. Bayan
Brewster, ne diyecegini bilemeyerek dnline bakti. Bir slire sonra basini kaldirip:

"lyi ama, beni yaninizdan gecen bir gemiye verebilirsiniz." dedi.

"Buradan ayibaligi avlayan gemilerden baska bir gemi gecmez ki." dedi Kaptan.

Kadin inlercesine:

"lyi ama benim baska giysim yok ki!" dedi.

"Bunun hi¢ 6nemi yok." dedi Kaptan. "Eski giysilerden kendinize bir seyler uyduruverirsiniz
artik."

Bayan Brewster dudak biikerek dnline bakti. Kaptan:

"Yoksa dikis dikmesini bilmiyor musunuz?" diye sordu. "Herhalde siz de, Bay Van Weyden



gibi, kendinize baskalarini hizmet ettiriyordunuz. Ge¢iminizi nasil sagladiginizi sorabilir miyim?"

Kadin hicbir sey sdoylemedi.

Kaptan acgiklamak geregini duydu:

"Yani demek istiyorum ki, bakin biz ayibalig avliyoruz. Kazancimiz bu ylzden. Sizin
beslenmenizi saglayan kim oldu bugline dek?"

Bayan Brewster glilimseyerek:

"Korkarim ki baskalari..." dedi.

Kaptan gulerek basini salladi:

"Sizin gibi, calismadan para kazananlari Amerika'da serserilik sugundan hapse atiyorlar."
dedi. "Clinkl kendine bakamayan, yeterli para kazanamayan kisi serseridir. Serserilik de sugtur."

"Gergek mi bu? Bu konuda hig bilgim yok dogrusu."

"Hayatinizda, kendi ¢alismanizla hig bir dolar kazandiniz mi?" Kadin alayci bir ifadeyle: "Dokuz
yasindayken, bes dakika konusmadigim icin, babam bana bir dolar vermisti." dedi.

"Ya simdi?"

"Simdi soyle bdyle yilda bin sekiz yiuz dolar kazancim oluyor."

Hic bu kadar parayi bir arada gormeyen gemiciler hayretle kadina baktilar. Kaptan Larsen,
duydugu hayranligi gizlemeyerek:

"Maasiniz mi bu, yoksa Ucretinizi parga basi mi aliyorsunuz, Gretim araglariniz nelerdir?"
"Kagit ve murekkep."

Onun Unli yazarlardan biri oldugunu anladim. Yavasca: "Siz Bayan Maud Brewster'siniz degi
mi?" diye sordum.

Sasirarak yizime bakti:

"Evet... Ama siz nereden biliyorsunuz benim adimi?" diye sordu."

Kicglk bir elestiri yazisi yazmistim..."

O da beni tanidr:

"Tamam. Ben de tanidim sizi..." diye s6zimu kesti.

"Siz Humphrey Van Weyden olacaksiniz... Sizinle karsilasmak beni cok mutlu etti."

Kurt Larsen, yabancisi oldugu bir ortamda bulunmaktan sikilmisti. Yenilgisini bastirmak icin
gulerek:

"Peki peki... Bana aldirmayin siz." dedi. "Siirdiriin konusmanizi. inanin, bu konusma beni de
duygulandird..."
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Kurt Larsen, yenilgisinin acisini ascibasindan cikarmaya calisti. Ortaligi toplamaya baslayan
ascibasinin tstune atilarak:

"Boyle pis ve sokik gomleklerle dolasma diye sana kag kez soyledim!" diye bagirdi. "Ocagin
dstindeki yagi da temizlemedin degil mi? Sana iyi bir ceza vermenin sirasi geldi.!"

Bembeyaz kesilen ascibasi careyi kagmakta buldu. Kaptan da arkasindan kostu. Glvertede bir
kovalamaca baslamisti simdi. Diger tayfalar da kovalamaya katilinca ascibasi seren diregine
tirmanmaya basladi. Tayfalar da onu izlediler. Ascibasi tekmelerle kendini savunmak istediyse
de basaramadi. Yakalayip kaptanin karsisina getirdiler. Onun isareti Gzerine tayfalar asciyi iple
baglamaya basladilar. Zavalliya deniz banyosu yaptiracaklarini anladim.

Thomas'in baglanmasi bitince denize daldirip cikarmaya koyuldular. Her dalista su yutan
ascibasi cok aci ¢cekiyordu. Birden Smoke'un:

"Kopekbaligl geliyor!" diye bagirdigi duyuldu.

Tayfalarin yanina kostum. Thomas'in elli metre arkasinda siyah bir ¢izgi vardi, bulundugumuz
tarafa geliyordu. Guvertedekiler bagirip cagirmaya basladilar. Asci da telaslanmisti, ama elinden
bir sey gelmiyordu. Thomas'i Hayalet'in bordasina kadar cektiler. Fakat ge¢ kalmislardi. Ascibasi
acl bir feryat kopardi. Glverte kan icinde kalmisti. Canavar balik, Thomas'in ayak bilegini
koparip yemisti.

Bayan Brewster yanimda duruyor, gozlerini iri iri acarak olup biteni izliyordu. Boyle bir seyi ilk
kez gordigline emindim. Birden Thomas yattigl yerden firladi ve Kaptan Kurt Larsen'in bacagini
Isiriverdi. Kaptan, ascibasinin kulaginin arkasini sikarak bacagini kurtardi. Kadincagiz kendini zor
tutuyordu. Neredeyse dislip bayilacaktl. Nefretle Kaptan'a bakti.

Kadini kamarasina gotirdim. Kaptan yukardan:

"Bay Van Weyden!" diye bagirdi. "Cabuk sargi bezi getir buraya!"

Bayan Brewster yalvaran bakislarini Gistiime dikti. inleyerek:

"Lutfen... Gidin... Gidin de o zavalliya yardim edin." dedi.

Glverteye gidince bir de baktim ki, ascibasiyla ilgilenen yok. Herkes kopekbaliginin
yakalanmasiyla ilgileniyor. Sargi bezleriyle akan kani dindirmeye calisttm. O sirada kdpekbalig
yakalanip gliverteye cekilmisti. Kaptan, suclu olarak kendini degil, képekbaligini gbériyordu.
Kopekbaliginin kuyrugu parcalandiktan sonra tekrar denize atildi."Suclu" cezalandiriimis,
herkesin gonli rahat etmisti...
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Bayan Brewster, glvertede bana dogru geldi. Daha 6nce iki denizcinin bile bile 6lime
terkedildigini duydugunu, belki bu sabahki olayl kaza olarak kabul edebilecegini, ama digerini
onlemeye ¢alismadigim icin beni su¢lu buldugunu belirtti. "Buna nasil izin verdiniz?" diye sordu.

"izin vermek mi? Buna, engel olamamak desek daha dogru olacak." dedim.

"Peki dyle olsun." dedi. "Olaya engel olmak icin ¢aba sarfettiniz mi?"

"Bayan Brewster..." diye soze basladim. "Karadaki deger yargilariyla bu gemidekiler hi¢ de
birbirine uymaz. Once ben de sizin gibi diisiniiyordum. Ama buradaki kavramlari gériince
degismek zorunda kaldim."

Bana inanmayan bakislarla baktigini goriince 6fkeyle:

"Yani sizce ne yapmam dogru olurdu?" diye bagirdim. "Bir baltayla kaptani 6ldirmem mi
gerekiyordu?"

"Hayir. Demek istedigim bu degildi." dedi.

"Yoksa kendimi mi éldirmeliydim?"

"Sacma konusmayin. Ahlak kavramindan s6z ediyorum ben."

"O, oteki diinyada kaldi Bayan. Burada insan kendini korumaya, kurtarmaya calisir. O kadar!
Elinden baska bir sey gelmez. Olenler benim cok yakin dostlarimdi. Ama onlarin éldiiriilmemesi
icin bir sey yapamadim. Yoksa hayatima mal olurdu bu cabam."

Susarak Bayan Brewster'e baktim. Beni dikkatle dinledigini goriince konusmami sirdtrdim.

"Kurt Larsen, tam bir canavardir. Karsi gelenlere hi¢c acimaz, hemen 6ldirir. Su anda ben de,
siz de onun kblesinden baska bir sey degiliz. Yapacagimiz tek sey var; o da basarabildigimiz
dlciide kendimize bir zarar gelmemesine calismak. isterseniz isbirligi edelim sizinle. Kaptan'in
bundan haberi olmamasi i¢in, zaman zaman size karsiymis gibi davranabilirim. Buna sakin
aldirmayin ve ciddiye almayin. Yapilan kotuliklere karsi gelmeye calismayin. Gulimseyin.
Onunla ancak bu sekilde micadele edebiliriz. Anladiniz degil mi?"

Kaptan Larsen'in yanimiza dogru geldigini goriince aceleyle:

"Onunla dost olmaya calisin." dedim. "Sanattan, edebiyattan, diinya gorisiinden s6z edin.
Rol yapin, bazi gercekleri gormemezlikten gelin."

Kaptan iyice yaklasmisti.

"Burada, bu koti kosullarda herkes yabanilesmistir Ama gene de, bu ortamda gergek
insanlar erdemlerini yitirmemislerdir. Bunlari goérebilmeniz yasaminiza bagli. Litfen bunu
saglamaya calisin kendinize."

Daha da konusmak istiyordum, ama kaptan iyice yaklastigi icin s6zU degistirerek:

"Evet... O dediginiz yazarin bir makalesi Atlantic Dergisi'nde de yayinlanmisti. Okudugumu ¢ok
iyi animsiyorum." dedim.

Bayan Brewster gllerek:

"Siz soyleyince aklima geldi." dedi. "O yaziyi ben de okumustum."

"Gazeteci bir dostumuz var. Ondan s6z ediyorduk." diye agikladim.

Kaptan, sozlerime inanmisa benziyordu:

"Peki." dedi. "Bayani artik bana birakin da, su ascibasina bir bakin bakalim, ne durumda?"



Ascinin yanina gidince, verdigim uyusturucunun etkisiyle uyumakta oldugunu gérdim. Ama
olim tehlikesini atlatmisa benziyordu.

Geri dondigim zaman kaptanla Bayan Brewster'in bir seyler konustuklarini gordiim. Dusilne
disiine geminin bas tarafina dogru yiridim. Bu gemiden kagmaliydim. Ama yanima Bayan
Brewster'i de almaliydim. Ona buyuk bir hayranlik duyuyor, kendisini korumak istiyordum.

Kendi kendime:

"Yaniliyor muyum yoksa?" diye mirildandim. "Hayalet'e rastlamadan &6nce, ben kendimi
hayatin monotonluguna kaptirmis, isinden baska bir sey disiinmeyen bir yazardim. Ama simdi
ozveri, koruma hissiyle doluyum. icimde bir sevgi var. Yoksa bana bu giizel duygulari burasinin
vahsi havasi mi duyurdu? insanlari daha yakindan gérdiim, tanidim, acilarina ortak oldum,
onlara daha bir yakinlastim. Evet, Kaptan Larsen ¢ok hakli. Degistim ben!"
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Kuzeye dogru durmadan gidiyor, daha cok ayibaligina rasthyorduk. Sis iyice cogalmisti. Ancak
birkac glinde bir esen riizgarla nerede oldugumuzu anlayabiliyor, etrafimizi gérebiliyorduk.

O sabah hava biraz agilmisti. Deniz ayibaliklariyla kaynasiyordu. Louis bir duman gérdigiini
soyledi. Kurt Larsen dumana bakinca bunun kardesinin gemisinden geldigini anladi. Gergekten
de biraz sonra "Olim Larsen"in gemisi secilmeye basladi. Kaptan Larsen'in emriyle avcilat
sandallarini denize indirdiler ve hizla kirek cekmeye basladilar. Guverteden ayibaliklarini
seyreden Kaptan kafasini Gzlintuyle sallayarak:

"Cok gec..." diye mirildandi. "Kardesim benim parami ¢alacak. Bu durumda basaracak da..."

Bayan Brewster hayretle:

"Paranizi calmak mi?" diye sordu. "Yani bu adamlar paranizi zorla..."

"Hayir Bayan. Demek istedigim o degildi. Tabii ki kamaramizdaki paralari zorla almaya
niyetleri yok. Ama yapacaklari is daha da koéti. Bizim kismetimiz olan ayibaliklarini avlayacaklar.
Oysa onlarin derileri bize en asag binbesyliz dolar kazandiracaklardi. Simdi ise c¢ogu
Macedonia'nin ambarlarina inecek."

"lyi ama nasil olur bu?" diye atildim. "Biz denize daha énce sandal indirdik degil mi?"

"Simdi olacaklari gériirsiinliz Bay Van Weyden..."

Kaptanin daha sézii bitmeden, Macedonia'dan sandallar indirildi. Ustelik éyle bir yerde
durmuslardi ki, bizimkilerden c¢ok olan sandallari bizimkilerle ayibaligi strlsinin arasina
girmisti. Hemen tabancalarini ¢ekerek ayibaligi avina basladilar.

Kaptan caresizlik icinde kiipesteye dayanmis kardesinin gemisini ve sandallarini seyretmekten
baska bir sey yapamiyordu.

Su anda kafasindan gecenleri bilsem mutsuzlugum daha artacakti. Bayan Brewster'i alip
kamarasina gotirdim.
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Sabahleyin kahvaltimizi yaptiktan sonra, Kaptan, Louis'i yanina ¢agirdi.

"Macedonia'dan bir haber var mi?" diye sordu.

"Hayir efendim. Bu sabah hi¢ gériinmedi."

Disardan bir ses, arka ufkumuzda bir duman gorindiginid haber verdi. Kaptan sevinerek
disan firladi, bana da gelmemi isaret etti. Smoke'a havanin nasil oldugunu soran Kaptan, acik
oldugunu, Kuzey-Bati'da sis bulutlari oldugunu 6grenince avcilarin yanina gitti, onlara bir seyler
anlatmaya basladi. Avcilar sevinglerinden ¢iglik atmaya koyuldular.

Konusmalari bitince avcilar sandallarinin basina kostular.

Bayan Brewster'e Macedonia gemisinin Kaptanin kardesi Olim Larsen'e ait oldugunu
aralarindaki cekismeyi anlattim. Bayan Brewster:

"Simdi kaptan, kardesine karsi mi koyacak yani?" diye sordu. Buna bir tirli inanamiyordu.

"Herhalde oyle." dedim. "Avcilara bakin hele bir. Yanlarina bir siri silah ve cephane aliyorlar.
Tufekler ayibalhigi avinda bir ise yaramazlar. Onlari vaktinden 6nce o6ldirip, denizin dibine
c6kmelerine sebep olurlar."

Boyle dedikten sonra kamarada yatmakta olan asciya bakmaya gittim. Beni goriince zayif bir
sesle:

"Siz mi geldiniz Bay Van Weyden?" diye sordu. "Ben de sandim ki..."

"Ne sandin?"

"Kaptan geldi sandim. Go6receksiniz o benden 6nce esek cennetini boylayacak. Boyle bir
insanin yasamasi bile hata. O giinii gormeden dlmeyecegim, goreceksiniz."

Onun bu yasama glicine hayret ederek, kamaradan ciktim.

Sandallar denize indirilmisti. Kaptan Larsen beni goriince kendisine yardim etmemi istedi:

"Yelken donaniminin hepsini elden gecirin. Hizimizin artmasi icin ne gerekiyorsa yapin." dedi.

O, diimene gecti, ben de direge tirmandim ve yelken bosluklarini ayarlamaya basladim.

Kaptanin kardesinin gemisi Macedonia iyice yaklasmis, denize sandallarini indirmeye
baslamisti. Yine ayibaliklariyla aramiza girmislerdi, ama Kaptan bu kez hazirligini 6nceden
yapmisti. Durbunle kayiklari inceledi, rizgar kontrol etti, tek eliyle dimeni tutarken bana
seslendi:

"Bay Van Weyden! Haydi bakalim, hareket etme zamani geldi. Rizgar sakinken kayiklarin
online gegmeye calisalim. Adamlarim da dyle yapacaklar. Kimin daha akilli oldugu birazdan belli
olacak."

Bu konusmasindan kaptanin, kardesinin adamlarinin yolunu kesecegini, yakaladiklarini
gemiye alacagini, gelmek istemeyenleri de acimadan vuracagini anladim.

Hemen harekete gecerek Macedonia'nin kayiklarini gectik. Kayiklardan en &ndekine
yaklastigimiz zaman kaptan asagiya sarkarak:

"Heey! Hadi gelin de gemide viski icelim!" diye bagirdi.

Kayikta bulunanlar kaptanin asil niyetini anlayamadiklari icin bu teklife sevindiler. Gemiyle
bordo bordaya gelince iclerinden iki metre boyundaki bir gemici hemen glverteye atladi.
iskandinav tipindeki bir avcr onu izledi. Kaptan onlarin ellerini sikip asagiya kamaraya cagird..



Kayikta ancak birkag¢ gemici kalmisti.

Bir slire sonra asagidan guriltiler duyuldu.

"Dovistyor olmalilar." dedim.

Bayan Brewster hayretle yliziime bakti:

"O dev gibi adamlarla 6yle mi?" diye sordu.

"Tabii." dedim. "Kurt Larsen ikisiyle de basa ¢ikabilir."

Biraz sonra Kurt Larsen tek basina geri geldi. Ustiinde hicbir kavga, dovis izi yoktu.
Kayiktakilere:

"Hey asagidakiler!" diye bagirdigi duyuldu. "Avcilariniz artik bundan sonra burada ¢alismaya
karar verdiler. isterseniz siz de katiin aramiza. Ben, Oliim Larsen gibi adamlarimi &lesiye
calistirmam."”

Kayiktakiler birbirlerine baktilar. Bes dakika sonra da kayiktakiler, kayiklariyla birlikte
glverteye gelmislerdi.

Kurt Larsen bana hareket isareti verdi. Yelkenleri duizeltirken de:

"Bayan Brewster asagiya insin. Burasi birazdan hareketlenebilir." dedi.

Bayan Brewster itiraz etti:

"Ama asagida..."

Kaptan onun s6zinu kesti:

"Hic merak etmeyin Bayan... Asagidakiler sucuk gibi baglandilar. Size dokunacak durumda
degiller."

Tam o sirada bir mermi kulagimin dibinden vinlayarak gecti ve diimenin yanina saplandi.
Kaptan gilimsedi:

"Ben size demistim. Burasi bir kadina gore degil. Derhal asagiya inmeli."

Bayan Brewster:

"Hayir!" diye direndi. "Korkmuyorum ben. Burada kalmak istiyorum."

Kaptan hayranlikla gilimsedi: "Cesaretinize hayranim Bayan." dedi. "Tam iyi bir gemici esi
olacak kadinsiniz dogrusu. Neyse, isimize bakalim biz."

ikinci kayiga da yaklastik. Kisa bir silahli carpismadan sonra, kendi istekleriyle bize katilmak
isteyenler gemiye alindilar. Gegmek istemeyenler ise kursunlarla etkisizlestirildiler. Yapilan is
korsanlktan baska bir sey degildi. ici bosaltilan kayiklar gemiye alinmisti ki, bir gemici:

"Dikkat! Macedonia, son hizla tstimuize dogru geliyor!" diye bizi uyardi.

Kaptan Larsen bana dondu:

"Bay Van Weyden!" diye seslendi. "Derhal hareket ediyoruz. Yonimdiz sis bulutlari olacak.
Hadi bakalim, herkes is basina! Oliim kalim savasidir bu!"

Son hizla yola koyulduk. Sis bulutlarina yaklagsmistik. Kaptan:

"Budala kardesim benim..." diye soylendi. "Adamlarini yitirdin. Simdi de gemini elden
cikaracaksin. O eski teknenin kazanlari bu kadar zorlanir mi?"

Macedonia'dan top atmaya basladilar.

Sisin icine girerek gozden kaybolduk. Kaptan Larsen bana:

"Biraz ilerden geri donecegiz. Hadi ¢abuk ol." dedi. Sisin icinden ¢ikttk. Macedonia ortalardz
yoktu.



Kaptan:

"Dikkatli ol!" dedi. "Kardesim boyle bir iki numarayla hemen pes etmez. Yeniden sise
girmeliyiz." Kaptan memnun memnun gilimsedi. "Biz kazandik!" dedi.

Bir stire daha gittikten sonra, Kaptan bana sevingle:

"iki kasa viski getirin Bay Van Weyden." dedi. "Yeni adamlarimizin sereflerine icelim. Yarin
hepsi bizim i¢in avlanacaklar. Daha sonra kamaraya giderek yaralilarla ilgilenin.
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Gemiciler durmadan igiyorlar, siseleri birbiri arkasina deviriyorlardi. Eski tayfalarla yeniler igki
sayesinde dost olmuslar, kaynasmislardi. Ertesi glini yapacaklari avi konusuyorlar, guriltayle
bagrisiyorlar, neseyle glllyorlardi. Gemide igmeyen Bayan Bewster, Ben, Louis ve Kaptan
Larsen'di. Hayret!.. Kaptan agzina bir damla icki koymamisti. Mutlu bir gtlimseyisle icenleri
seyrediyordu. Gozleri isil 1s1ld1, yaziine renk gelmisti.

Gemimizin butin isiklari sondirilmusta. Birden bir gemici:
"Arkamizda bir 1sik var!" diye bagirdi.
Kaptan arkasina dondi:

"Macedonia!" diye mirildandi. "Susun! Yarinki avi gdrmeyi istiyorsaniz hi¢ sesinizi
¢tkarmayin."

Susarak birka¢ mil acigimizdan Macedonia'nin hizla gecisini izledik. Kaptan, kardesinin gemisi
gecip giderken:

"lyi ki projektori yok!" diye sdylendi. "Olsaydi bizi goriirdii."

"Gorseydi ne olurdu?" diye sordum.

"Ne olacak, her sey biterdi. Her sey!"

Kaptani denemek igin:

"Peki su anda ben Macedonia'ya bir isaret verecek olsam, o zaman da her sey sona ererdi
degil mi?" diye sordum.

"Ama daha once sizin isiniz biterdi Bay Van Weyden."

Kaptan bunlari soylerken yumruklarini sikiyordu.

Bayan Brewster soze karisti:

"Peki ayni seyi ben yapsaydim?" diye sordu.

"Size ayni seyi yapamazdim Bayan. Sizden hoslaniyorum ¢linki. Ama sizin yerinize dostumuze
yapardim yapacagimi."

Herhalde beni 6fkelendirmek istiyordu. Meydan okurcasina:

"Oyleyse hemen isaret edin Bayan Brewster!.." diye atildim.

Kaptan:

"Umarim bayan boyle bir sey yapmaz." dedi. "Bu kadar basit bir sey icin Amerika'nin tGnli bir
yazarini kurban etmeye kalkmaz."

Aramizda baska bir konusma ge¢medi. Kamaramiza donduk.

Kaptan kamarada bir siire daha oturduktan sonra:

"Louis'ten dimeni teslim alayim." diye yerinden dogruldu. "Geceyarisi da siz gelin Bay Van
Weyden. Hadi simdilik iyi geceler dilerim sizlere."

Kaptan gidince ben de iyi geceler dileyerek Bayan Brewster'in yanindan ayrildim. icimdeki
garip bir duyguyla tGstimdekileri ctkarmadan yattim, uyudum.
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Bir sesle aniden uyandim. Kalkip c¢evreyi dinledim. Sesler Bayan Brewster'in yathgi yerden
geliyordu. iceri girince Kaptan Larsen'in dfkeyle kadinin kolunu tuttugunu gérdiim.

"Kaptan! Kadinin kolunu derhal birakin!" diye bagirdim.

Bana hi¢ aldirmadan kadinin Gsttine ylridiginit goriince 6fkem tepeme ¢ikt ve kaptana bir
yumruk salladim. Elim acimisti, ama bu ona c¢ok hafif gelmis olacakti ki, gllerek yuziime
bakiyordu. Beni soyle bir itti, kapiya dogru uctum ve tahta kaplamaya carparak yere distim.
Hiddetle elimi belime attim ve bicagimi ¢ektim. Bayan Brewster dehsetle:

"Ne yapiyorsunuz Van Weyden?" diye bagirdi.

Onu dinlemedim ve bicagimi kaptanin omzuna batiriverdim. Bicak kemige dayandi ve kaptan
hafifce inleyerek Bayan Brewster'i birakti, koseye oturdu. Oysa ben Ustiime saldiracagini
saniyordum.

Bayan Brewster'i kapinin onine c¢ikarip geri dondim. Kaptan oturdugu yerde alnini
ovusturuyor, saskin saskin etrafina bakiniyordu. Yarasi kaniyordu.

Yanina yaklastigimi goriince:

"Ben... Ben..." diye inleyerek konustu. "Ben ¢ok hasta oldugumu saniyorum. Siddetli bir bas
agrim tuttu gene Bay Van Weyden... Cok!"

Sayiklar gibi konusuyordu. Sanki beni gormuyormus gibi gozlerini bir yere dikmisti. Onun bu
bilingsiz durumunu goérince 6fkem yatisti. Kaptan inleyerek:

"Beni yalniz birakin... Yarina kalmaz, iyilesirim." dedi.

Glverteye gidip Bayan Brewster'in ellerini tuttum.

"Maud..." diye fisildadim. "Benimle bu gemiden kagmaya var misiniz?"

"Bu gemide kalmak isteyeceginizi saniyordum." dedi. "Bana gelince... Tek istedigim buradan
bir an 6nce gitmek. Gidelim. Ama nereye gidebiliriz ki?"

"En yakin kara neresiyse oraya." dedim. "Japonya'ya gideriz.... Altiyiz millik bir yolumuz var.
Kolay degil. Ama gene de bir kurtulus umudu var... Buradaysa..."

"Burada kalirsak o da yok degil mi? Peki dyleyse sizinle gelecegim Bay Van Weyden..."

Sevdigim kadinin bana glivenmesi i¢cimi bir hos etti. Hemen birlikte, sandallarin bulundugu
yere kostuk. Saglam bir kayigin icine tatli su ficilari koydum. Yiyecek torbasi, erzak, arac gerec¢
aldim. Maud Brewster'e ddnerek:

"Cok kalin giyin." diye fisildadim. "Kamarandaki battaniyeleri de al getir. Hemen gitmeliyiz."

Kosarak dediklerimi yapti. Gokylziu acikti. Yildizlar piril piril parhyorlardi. Kayigl yavasca
denize indirdim. Cevreme goz gezdirdikten sonra Maud'un sandala binmesine yardimci oldum.
kiirek cekerek uzaklastim. Rizgar kontrol ederek yelkenleri agctim. Hayalet arkamizda gériinmez
oldu. Rahatlayarak arkama yaslandim. Maud Brewster gllerek yizime bakti. Memnun bir
tavirla:

"Ne kadar cesur bir kisi oldugunun farkinda misin Humprey Van Weyden?" dedi.

YUzimun kizardigini gérmesin diye basimi cevirdim.

Ufuk aydinlaniyor, yavas yavas sabah oluyordu.
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Eldivenlerim vardi, ama dimeni tutan elim soguktan kaskati olmustu. Ayaklarim da
Islanmisti. Rizgar Usltlyordu. Gulnesin dogup her tarafi isitmasini dort gozle bekliyordum.
Maud battaniyelerin altinda Gsumuyordu. Bir siire daha yol aldiktan sonra battaniyesini
aralayip dogruldu. Gulimseyerek:

"Gunaydin..." dedi. "Daha kara gorunirlerde yok mu?"

"Daha dur bakalim. Saatte alti mil gidebiliyoruz. Yolumuz ¢ok uzun..."

Umudu kirilmisti.

"Demek daha ¢ok yolumuz var ha..."

"Rizgar boyle eser ve firtina ¢tkmazsa..."

"Firtina mi dedin? O zaman bu kiicik sandalla ne yapacagiz?"

"Firtina ¢ok siddetli olmazsa atlatinz..."

"Dimen kullanmasini 6grenmeliyim Oyleyse. Glinlerce diimen tutacak degilsin ya. Biraz
uyumaya bak."

Sacglarini taradi, Ustini basini dizeltti. Ben de dumeni aralayip yiyecek torbasindan
peksimetle kurutulmus et ¢cikardim. Birlikte yedik. Lokmasini ¢ignerken yuziine baktim:

"Kusura bakma. Sicak bir sey sunamiyorum sana." dedim. "Glnlerce hep boyle seyler
yiyecegiz. Denizde ates yakamayiz."

"Onemi yok." dedi. "Bana diimen tutmasini 8gret de yat. Laf dinlemesini 6gren."

Ona dimen tutmasini ogrettim. Yelkenleri kontrol etmeyi de 6grendi. Sonra battaniyeleri
dizelterek beni yatirdi. Uyuyamayacagimi saniyordum. Oysa yatar yatmaz hemen uyudum.

Uyandigimda hemen saatime baktim. Yedi saattir uyudugumu anladim. Kalkinca, gilerek

bana baktigini gordim. Kolundan tutarak battaniyeyi kendisine uzattim ve yatmasini séylemek
istedim.

"Oyle yorgunum ki." diye mirildandi.

"Niye beni uyandirmadin dyleyse?" diye sordum.

"Oyle giizel uyuyordun ki..."

"Hadi bakayim. S6z dinle. Kendini yipratma. Bu sandalin kaptani benim."

Gulerek gozlerini kapadi.

Gece siddetli bir soguk vardi. Ayaz cikt, iyice Gsiidik. Rizgar da gittikge artiyordu. Yalpaya
dismeye baslamistik. Durumumuz tehlikeliydi. Avcilarin yontemini uygulayarak yelkeni serene
iyice sardim ve denize attim. iple sandalin éniinde tutuluyordu iki kiirege bagladigim ve denize
athgim seren. Boylece, denizin Ustlinde, rizgarin estigi yonde yizen bir tir duba meydana
getirmistim. Bu da sandalimizin dalgalara ve riizgara karsi bas vermesini sagliyordu. Maud
sandalda dimenden dolasmaya alismisti. Ortaligl toplamaya basladi.

"Artik Japonya'ya gitmiyoruz." dedim.

"Nereye gidiyoruz oyleyse?"

"Glineye, giney doguya..."

"Bu gece bana diimen nobeti var mi?"

Saka ediyordu. Oysa havanin sakaya gelir yani yoktu.



"Hayir!" diye bagirdim. "Kesinlikle olmaz. Yatip dinlen. Ben yarin uyurum. O zaman da sen
calisirsin."

Sesini ¢ikarmadi. Hemen yatip uyudu. Kendimi soyle bir yokladim. Yalnizliktan, firtinadan
hicbir seyden korkmuyordum. En 6nemlisi kendime giveniyordum. Kaptan Larsen'in hakki vardi.
Artik kendi ayaklarimin Gstiinde durmasini 6grenmistim.

Ve hayatimda ilk kez kendimi degil, bir baskasini, bir kadinin hayatini kurtarmayi
disintyordum.
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Gunlerce bir oraya, bir buraya siriklendik durduk. Nereye gittigimizi bilemiyordum. Elimde
sadece bir pusula vardi. O da kuzey noktasini gosteriyordu sadece. Ginlerce soguktan ve
islakliktan kurtulamamistik. Her tarafimiz yasti. Giysilerimiz, battaniyelerimiz, esyalarimiz, her
seyimiz islanmisti.

Sandalimizin sularini kiguk bir konserve kutusuyla bosaltmaya calisiyor, bir yandan da
dimeni tutuyordum. Kirksekiz saattir yorgun, uykusuz ve islaktim. Kuzeye, Berring Bogazi'na
sirukleniyorduk. Orada firina ve soguk daha coktu. Bunu biliyordum, ama sandali glineye
ceviremiyordum.

Zavalli Maud'un dudaklari mosmor kesilmisti, yizii bembeyaz olmustu. Gene de bana cesaret
vermeye calisiyordu.

Dordinci gln... Firtina siddetini artirmisti. Dimenin basinda onar dakika kestiriyordum.
Gorme ve duyma duyularim ¢ok zayiflamisti.

Gunesin ylzuna gorince sevingle birbirimize baktik. Kayigin igine uzanarak kurumaya calistik.
Cok mutluyduk. Ama Hayalet'ten pek uzaklastigimizi sanmiyordum. Av bdélgesinden bir tirli
ayrilamamistik. Etrafimizda ayibahgi sirileri goriliyordu.

Yagmur, firtina, sis dolu glinler gecti. Gucimuzin tikenmemesi icin konusmaya bile
cekiniyorduk. Gin gectikce Maud'a olan sevgim artiyordu. Onun cesaretini takdir ediyordum.
Ama sevgimi kendisine ac¢iklamaya ¢ekiniyordum.

Umudumuzu iyice yitirdigimiz bir giindi. Maud korkuyordu, ama korkusunu belli etmemeye
calistyordu. isin aslina bakilirsa, ben de éyleydim. Korkumuzu birbirimize belli edersek yasama
giciimiziin azalacagina, kaybolacagina inaniyorduk. Ogleden sonra basimi cevirip ufuklara
bakinca gozlerime inanamadim.

"Sen de bak, yaniimiyorum degil mi?"

"Evet. Kara bu! Acaba neresi? Alaska mi?"

"Yok canim. O kadar striklenmedik! Ylzebilir misin?"

Basini hayir anlaminda salladi.

"Ben de pek yizemem." dedim. "Sandali o tarafa ybneltmeye calisacagim. Bakalir
parcalanmadan karaya ulasabilecek miyiz?"

Rizgar yon degistirdi ve sandalimizi bir koya surukledi. Kayalarin acigindan gectik ve on
dakika kadar sonra sandalimizin altt kumlara degdi. Kurtulmustuk. Su dizlerime kadar geliyordu
ancak. Elimi Maud'a uzatarak inmesine yardim ettim. Kiyiya ulasinca biraz oturdu. Ben de
sandali kumsala g¢ektim.

Biraz 6temizdeki kayaliklara bakarak derin bir oh ¢ektim. Oliimden dénmuistiik!
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Bizi o6limden kurtaran adaya "Gayret Adasi" adini vermistik. Adaya c¢ikinca kibrit
getirmedigim icin hayiflandim. Bu unutkanhgim yilziinden gene kuru yiyeceklerle doyuracaktik
karnimizi. Bir siginak yoktu. Cadir yapmayl da beceremedigim icin gece yagmurdan pek
kurtulamadik.

Sabahleyin kahvaltimizi ettikten sonra Maud'a:

"Sen burada kalip dinlenmene bak. Ben adanin ¢evresini dolasayim." dedim.

Benimle birlikte gelmek icin Usteledi.

"Hayir, belki tehlikeli bir durumla karsilasabiliriz." dedim.

"Olsun. Zaten sen olmadiktan sonra ben tek basima yasayamam burada!"

"Olmaz. Burada kalmalisin!"

"Litfen!"

Boyle diyerek yalvarircasina gézlerimin icine bakti. Dayanamadim.

"Peki... " diye mirildandim. "Sandali hazirlayayim oyleyse."

Sandaldaki esyalari karistirirken birden aklima bir fikir geldi.

"Ne kadar da budalaymisim!"

"Ne var, ne oldu gene?"

"Hi¢! Elimizde olanak varken diin sicak kahveden yoksun kaldik."

"lyi ama kibrit almadigini sdylememis miydin?"

"Evet ama, ates sadece kibritle mi yanar?"

"Nasil yanar? iki tahtayi birbirine siirterek mi?"

"Hayir... Yerlilerin yapabilecegi sey bu. Ben daha kolay bir yol biliyorum, simdi géreceksin."

Boyle dedikten sonra, kuru cali cirpi hazirladim. Kigik bir kagit parcasinin Ustline barut
doktim. Taslari hizla birbirine vurdum.

Tastan cikan kivileem barutu, barut da atesi tutusturdu. Kagidi besleyip cali cirpiyr da
tutusturdum. On dakika kadar sonra kahveyi hazirlamis, nice glinlerden sonra sicak bir sey
icebilmeyi basarmistim.

Kendime gliveniyor, buradan kurtulacagimiza yurekten inaniyordum artik!
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Etrafini dolasinca adada kimsenin olmadigini gordiik. Ama isaretlere bakilirsa bir zamanlar
burada insan yasamisti. Bir koyda parcalanmis bir sandal gdziimiize carpti. icinde de kirik ve
clrik bir tabanca vardi.

Kis mevsimi yakindi. Soguktan korunmak icin bir kulibe yapmak gerekiyordu. Vakit
gecirmeden ise koyuldum. Kiglik bir temel kazip dort duvar yaptim. Catiyi kapamak igin
disinmeye basladim. Cevredeki agaclar genis yaprakliydi. ise yaramazlardi. Branda bezi
curimustd, su geciriyordu. Yelkenler ilerde gerekebilirdi. Ne yapacagimizi Maud'a sordum. O da
disinmeye basladi.

Birden sevingle:

"Buldum, buldum! diye bagirdi. "Bir yerde okuduguma gore, ayibaliklarinin derileri su
gecirmiyormus."

Maud'a hak vererek ayibaligini vurmaya kalkistim. Ama iyi nisanci olmadigim icin otuz mermi
harcadiktan sonra bu isin boyle olmayacagini anladim.

"Peki oyleyse..." diye mirildandim. "Yerlilerin ayibaliklarini sopayla dldurdiklerini gormuistim.
Bir de onu deneyeyim bari..."

Maud ayibaliklarina bakarak Gziintlyle basini salladi:

"Onlara nasil kiyacaksin?" diye sordu. "Baksana, ne sirin bir gdrtintsleri var zavallilarin."

Evet dyleydi. Oyleydi ama, kuliibemizin Ustiiniin kapanmasi bizce daha sirindi. Kis aman
dinlemezdi.

Uzun bir ugrasmadan sonra, ayibaliklarini sopayla 6ldirmeyi basarabildim. Bu arada disi
ayibaliklarinin saldirilarindan zor kurtuldum.

iki glin sonra, bir diizine kadar ayibaligini éldirmiis, derilerini yiizmis, giineste kurutmaya
baslamistik. Kuruttugumuz ayibalig derilerini kolayca duvarlarin Gzerlerine gerdik.

Geriye cekilerek eserimizi kivancgla seyrettik. Uygar dinyada olsaydik, burada bir gece bile
kalmaya dayanamazdik. Oysa giinlerden beri acikta yatan bizler icin bu kulliibe su anda bayilk
bir lUkstU.

Maud bir ¢ighk atarak bir sey unuttugumuzu soyledi.

"Nedir o?" diye sordum.

"Pencereyi unuttuk. Penceresiz ev olur mu hig?"

"Dogru..." dedim. "Yarin camciya ismarlayayim, takiversin! Hani nerede cam? Ne yazik ki boéyle
oturmak zorunda kalacagiz!"

Bu yanitim onu Gzmedi. Sevingle ellerini ¢irparak:

"Ne glzel!" dedi. "Bu kis acikta kalmayacagiz. Bir kuliibemiz var."
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Maud'un geceleri yatmasi icin ikinci bir kulibe daha yaptim. Bu kultibenin yapilisini o gece
sevincle kutladik. iyice dost olmus, yakinlasmistik. Birbirimizi kiiciik adlarimizla cagiriyorduk
artik. Aramizdaki sevgi ve saygi arttikca sarsilmaz baglarla baglaniyorduk. Baska zaman olsaydi
ona evlenme teklif ederdim. Ama bu teklifi burada yapmanin emrivaki gibi olacagini diistindiim
ve sesimi ¢ikarmadim.

Gece kendimize bir ziyafet cekip, uzun uzadiya konustuk. icinde bulundugumuz durumu,
gelecegimizi diisiindiik. Sonunda iyice yorgun diisiip, uyumaya karar verdik. iyi geceler dileyip
kulibelerimize cekildik.

Kendimi cok mutlu hissediyordum.

Sabahleyin uyaninca kapiyi acip disari ¢iktim. Hava piril pirildi. Glines vardi. Kuslarin civiltisini,
ayibaliklarinin seslerini duyuyordum. Maud uyuyor olmaliydi ki, hig sesi gelmiyordu.

Denize bakinca saskinliktan kicguk dilimi yutacaktim neredeyse. Siglikta kocaman bir gemi
vardi. Hem de ¢ok iyi tanidigim, icinde dolastigim, is yaptigim bir gemi... Evet. .. Yaniimamistim.
Hayalet'ti bu. Direkleri kirilmis, yelkenleri yirtilmisti. Gemi degil, gercekten bir hayaletti.
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Saskinliktan kurtulduktan sonra Hayalet'in yanina yaklastim. Tekne kuma oturmus, hafif yana
yatmistr. Dalgalarla hafif hafif sallaniyordu. icinde bir hayat belirtisi yoktu. Tabancami
kulibemden alip, belime kadar suya girdim ve gemiye dogru yurudim.

Her tarafimdan sular damlayarak giiverteye cikim. On kamara pislik icindeydi. icinde kimseler
yoktu. Daha sonra mutfagi, diger kamaralari dolastim. Oralarda da gemicileri bulamadim.

Tam gemiyi onarip yola ¢ikabilmeyi, Maud'la icinde yasamayi hayal ediyordum ki, pupanin
yaninda Kaptan Larsen'i goriverdim. Midem bulandi, dismemek icin bir yere tutundum.
GOzlerimizi birbirimize dikmistik. Hic konusmuyorduk.

Sonra tabancami cekip Ustline dogrulttum. Bir harekette bulunsa, korkup kagcmaya calissa
tabancami atesleyip hemen onu vuracaktim. ama dylece durdu. Yanina biraz daha yaklastim.
Aramizda bir metre kalmisti. Gene kipirdamadi. Yorgun goriinliyordu.

"Haydi ne duruyorsun? Bekledigin ne? Ates et cabuk..." dedi.

Tetigi cekmek istedim. Olmadi. Beceremedim. Gulimsedi.

"Tetigi cekmek elinden gelmez." dedi. "Korktugundan degil, aldigin terbiye 6yle de ondan.
Silahsiz bir insani vuramazsin. Ama ben olsaydim, seni hemen vururdum."

Tabancami indirdim.

"Bir zamanlar beni kendi 6lcllerinle degerlendirmeye calistigini animsadin mi?" diye konustu.
Beni yilan, kdopek baligl gibi gérmustin. Ben de seni su anda bir kukla gibi goriyorum."

Merdivenleri ¢cikarak yanima geldi:

"Neredeyiz? Bayan Brewster, pardon belki de Bayan Van Weyden olmustur... Her neyse,
nerede o?"

Yapacagl herhangi bir kotilGgu karsilayabilmek icin geriye ¢ekildim. Tabancami ateslemeye
hazir tutarak sirtimi duvara verdim.

"Burasl Gayret Adasi." dedim.

"Gayret Adasi mi dedin? Hi¢c duymamistim."

"Bu adi biz verdik."

"Siz mi?"

"Evet, ben ve Bayan Brewster..."

Ona adamlarinin nerede oldugunu sordum.

"Kardesim geldi ve beni iki gin kamarama hapsetti." diye s6z basladi. "Cok para teklif edince
hepsi de onun tarafina gectiler."

Direkleri gostererek:

"Peki bu direkler nasil kirlldi?" diye sordum.

"Kendin git de bak!"

Gozlerimi Ustiinden ayirmadan direkleri yokladim.

"Ama bunlar bigakla kesilmis." dedim.

"Evet." dedi. "Ustelik yarisina kadar kesilip birakilmis. ipler de éyle. ilk firbinada dayanamayip
kopuversinler diye..."

"Kim yapti bunu?"



"Kim olacak? Ascibasinin isi bu."

"Aferin! Becerikliymis dogrusu!" diye giulimsedim.

"Evet!" dedi. "Ben de oOyle dusindim dogrusu. Neyse, ben glivertede yatip glineslenmek
istiyorum. Sen ne istersen onu yap."

Sozlerinden ¢ok sinirli oldugu anlasiliyordu.

"Bas agriniz nasil?" diye sordum.

"Kotu..." diye yuzlinu burusturdu. "Su anda agridan basim catlayacak gibi."

Gitti, hafif yan yatti, dirsegine dayandi ve hic¢ kipirdamadi.

Bir siire ona baktiktan sonra ambar kapagini kaldirip indim ve kahve, tava ve birka¢ esya,
yiyecek aldim. Dondigimde ayni bicimde yatiyordu gene.

Denize indim, yuruyerek karaya ¢iktim.

Maud'un uyumakta oldugunu gorip ates yaktim, kahvaltiyr hazirladim. Kahve pisirirken Maud
uyandi ve 6nime dikildi:

"Kahvaltiyi ben hazirlayacaktim ama." dedi.

"Bundan sonra sen hazirla." dedim.

"Arkasi donik oldugu icin Hayalet'i goremiyordu. Ben de bir sey sdylemedim. Sofray
toplamak icin donlince gozlerine inanamadi. Sapsari kesilerek:

"Ama bu... Bu o degil mi?" dedi.

"Evet." dedim. "Ne yazik ki o bu. Hayalet!"



31

Hayalet'ten ayrilirken bitln silahlarn toplayip getirdigim icin, icim rahath. Bize karsi
koyamazdi, ama Kaptan'in her an yanimiza gelip bizimle konusmaya calisacagini distniyorduk.

Gunlerce bekledigimiz halde gelmedi. Hazirhkli olmak icin geceleri nobetlese uyuyorduk.
Huzursuz olmustuk. Gunlik islerimizi bile unutmustuk.

Kaptan'in ne durumda oldugunu anlamak icin gemiye bir daha gitmeye karar verdim. Maud
bu kararimi hayretle karsiladi, tedirgin oldu:

"Tekrar oraya gitmen tehlikeli olmaz mi?" diye bagirdi.

"Hi¢ sanmiyorum... Ustelik bende silah oldugu halde Kaptan'da yok. Hem cok yorgundu.
Coktandir gorinmuyor. Belki de 6Imustir."

"Peki, git o halde." dedi. "Belki 6Ilmustir ya da 6liyordur."

"Kaygilanma Maud. Bir bakip gelecegim. Cabucak donerim."

Gemiye dogru kosarken arkamdan:

"Kendine dikkat et ha!" diye bagirdi.

Bu ilgisi beni ¢ok sevindirdi.

Gemiye cikinca Kurt Larsen'i aradim. Kamarasindaydi. Yizi cok soluktu. Oturup konustuk.

Kulibeme niye gelmedigini sordum. O da Hayalet'e nicin gelmez oldugumu sorarak karsilik
verdi. Giderken:

"Basiniz agriyor mu?" diye sordum.

"lyi... Bugiin fazla agrimiyor."

Hayalet'ten ayrilip Maud'un yanina geldim. Olup bitenleri anlattim. ici rahat etti. Gene de
nobet tutmayi ihmal etmedik. Ginlerimiz beklemekle gecti!

Kurt Larsen arada sirada glivertede dolasiyor, yemek saatlerinde mutfaga gidip kendine
yemek pisiriyordu. Bunu ¢ikan dumanlardan anliyorduk.

Bir hafta sonra mutfaktan duman titmez oldu. Meraklandik. Sonunda daha fazla
dayanamadim. Regelimizin bittigini bahane etme dislincesiyle gemiye gittim.

Guvertede ayakkabilarimi ¢ikarip yavas yavas yurudim. Sessizce depoya indim, bulabildigim
giysileri toparlayip gliverteye tasidim. Kaptan'in kamarasindan gelen seslere kulak verdim. Kapi
acildi, esikte Kurt Larsen goriindd. Yumruklarini sikarak alnini ovusturuyordu. Bir taraftan da:

"Tanrim, ah Tanrim!" diye inleyerek bagiriyordu.

Cok aci cektigi belliydi. Gizlendigim yerden durumunun hic de iyi olmadigini gérdim. Mutfaga
dogru yurirken birden durakladi. Deponun kapisini acik biraktigim icin kendime kizdim. Kaptan
gene agir agir yarada. Ayagl, acik olan deponun deligine girince hemen geriye sigradi, boylece
icine dismekten kurtuldu. Tam dogrulurken bu kez de topladigim giysilere takildi. Ne yapacagini
sasirip dusinmeye basladi. O anda gozlerinin gormedigini anladim.

Saruklenircesine kamarasina gidip, agir bir bavul getirdi, depo kapagini kapatip bavulu
Ustline koydu. Beni iceride sandigl ve disari ¢ckmama izin vermemek istedigi belliydi.

Hi¢ sesimi ¢ikarmadan sessizce oradan ayrildim.

Kaptan mutfaga gidip yemek pisirirken esyalari, giysilerimi aldigim gibi Hayalet'ten
uzaklastim.
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Kurtulus yolu disuniyordum glnlerdir. Ben distnirken Maud da beni izliyordu. Kendi
kendime konusurcasina:

"Geminin direkleri kirilmamis olsaydi, isimize yarardi." dedim. "Ah su direkleri Hayalet'e
tekrar takabilseydik!"

"Tabi ya!" diye sevincle bagirdi. "inaniyorum ki, bu isi yapabilirsin sen."
Gururla glilimsedim.

"Ama Kaptan Larsen orda..." diye mirildandi.

"Olsun. O artik kor ve yardima muhtag¢. Sen orasini bana birak!"

O koca direkleri yerine takabilmek icin kaldiracak ve gemicilerin makas dedikleri aleti
kullanmaliydim. Ama onu kullanmak icin ¢ok sayida gemici olmaliydi. Yine de umudumu
kesmedim. Maud'la birlikte Hayalet'e ¢iktik.

Ortaligl temizlemeye basladik. Girultimuzi duyan Kaptan:

"Hey, ne yapiyorsunuz orada?" diye bagirdi. "Gemiyi batiracak misiniz yoksa?"

"Hayir, tam tersini yapacagiz, ylizdurecegiz." dedim.

"Bu gemi benim gemim." diye bagirdi. "Buna izin vermiyorum."

"izin vermek zorundasiniz. Yasamak icin baska yolumuz yok. Unutma, kisi yasamak icin
baskalarinin hakkina el uzatabilir. Sen boyle distinlyordun."

"Ya engel olmaya kalkarsam?"

"Boyle yaparsan seni vuracagima emin ol!"

Bir stire distindiikten sonra:

"Sizinle coktandir konusamamistik Bayan Brewster." dedi.

Maud cok sasirdi:

"Tesekkir ederim, diye kekeledi. Benim burada oldugumu nasil anladiniz?"

"Hissettim. Gemime dokunmayin. Birakip gidin. Sizi uyariyorum."

"Sen kurtulmak, bizimle gelmek istemiyor musun yani?"

"Hayir... Gemimde 6lmek istiyorum."

"Ama biz dlmek istemiyoruz!"

Boyle deyip yaptigim isi stirdirdim.
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Sabahleyin erkenden Hayalet'e cikip calismaya koyulduk. Guvertede yarim giin hazirlik yapip
ilkel bir makas kurdum, bucurgatin halatini da denizde bulunan direge gecirdim. Uzun
calismalardan sonra direk kipesteye kadar ylkseldi. Binbir giclikle gliverteye aldik. Aksam
olmaya baslamisti. Yorulmustuk.

Gece olunca kulibemize dondik. Cabucak bir yemek yedik. Maud'u yatirip nobet beklemeye
basladim. Direkleri glverteye aldiktan sonra Hayalet'i agiga gotlirmeyi, boylece nobet tutma
zorunlulugundan kurtulmayi distiniyordum.

Sabahleyin kahvaltida Maud, blylimus gozleriyle koti durumu haber verdi. Baktgl yone
gozlerimi cevirince makasin yerinde vyeller estigini gordiim. Halatlar kesilmis, bucurgat ise
yaramaz hale getirilmis, makaslar kirilmisti.

Maud hirsindan agladi. Ben de gozyaslarimi zor tuttum.

"Olimu haketti." diye séylendim.

Ama olmaz. Kor ve kendisini savunmaktan aciz birini 6ldiremem. Zaten o da bunu bildigi icin
yapti bunlari. Maud bana moral vermeye calisti.

"Uzilme... Gene yapariz. Yalniz Kaptan'in bir daha boyle bir hainlik yapmasini engellemek
gerek."

Kurt Larsen yanimiza dogru geliyordu. Onu sevindirmemek icin hicbir sey olmamis gibi
calismami sirdirdim. Sonra sandalimiza binerek direkleri aramaya basladik. Riizgar direkleri
cok uzaklara gétirmustda.

Direkleri U¢ glnlik bir aramadan sonra bulabildik. Tam en blylik diregi kayigimiza
yukledigimizde rizgar bizi agiga ath. Aksam oluyordu. Kirek cektim, ama yukimiz de agir
oldugundan riizgar bizi engelledi. Diregi denize atmak istedim. ama Maud heyecanla:

"Ne yapiyorsun? Kendine gel! Litfen yapma!" diye beni uyardi.

"Ama bu kadar yikle adaya dénemeyiz." dedim.

"Ama bu direkler olmazsa Hayalet'i ylizdliremeyiz. Adadan baska tirli kurtulabilecegimiz yok.
Litfen Humprey... Sandalda geceleyelim. Yarin bakarsin riizgar donuverir."

"Ama battaniyesiz nasil duracaksin? Adaya ugrayanlar olur. Sandali gormedin mi?"

"Gordim tabii. Gormez olur muyum? Ama o kayigin icindekiler adada 6Ilmusler. Eger 6lmemis
olsalardi, gemiye tekrar dontp ayibaliklarini sag birakmazlardi geride. Ne dersin, haksiz miyim?"

Bir sey diyemedim. Hayran hayran yizine baktim. "Peki kabul. Geceyi burada gecirelim
bakalim." dedim en sonunda.

Sabaha kadar titredik. Maud bayilip kalmasin diye sik sik kiirek ¢ektirdim kendisine. Glnes
dogdu, iskenceden kurtulduk. Riizgar da dondigi icin adamiza varabildik. Kalan son glicimle
sandali kumsala cekip kulibeme zor zahmet ulastim. Nasil yatabildim, ne zaman uyudum,
bilemiyorum.
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Sabah uyaninca Maud'un kahvalti hazirladigini goriip mutlu oldum. Onu bdyle saglkh ve
calisir gormek beni mutlu etmisti. Kahvaltimizi cabucak ederek Hayalet'e gittik. Tekrar calismaya
koyulduk. Kaptan Larsen kamarasindan cikip sesleri dinlemeye basladi.

Maud Kaptan'i goriince korkuyla irkildi. Ben sakin olmaya ¢alisttim. Aksam olurken direklerden
birini gliverteye cikarmayi basardim. O sirada kit diye bir ses duyuldu.

"Kaptan galiba." dedim. "Herhalde gene krizi tuttu. Beyni hasta onun. Gozlerinin gormemesi,
sik stk basinin agrimasi hep bu yizden."

Maud, Kaptan'a yardim etmemi ister gibi yiizime bakt. icinde insancil duygular, insanlk
sevgisi vardi. Kamarasina dogru gidince Kaptan'in yerde yatmakta oldugunu gérdiim. Nabzini
saydim. Cok normaldi. Bu bana ¢ok garip geldi.

Kurt Larsen birden bogazima sariliverdi. Sikiyor, sikiyor soluk alip vermemi giclestiriyordu.
Cirpindim. Yumrukladim, ama bogazimi sikan ellerden bir tirlG kurtulamadim.

"Tok" diye bir ses duyuldu. Basina inen kalin sopa Kaptan'in ellerinin gevsemesini saglamist.
Yoksa beni 6ldirecekti bu Kurt Larsen. Guglikle:

"Tesekkir ederim..." diyebildim. Maud boynuma sarilarak hiinglir hiinglir aglamaya koyuldu.
Kaptan'l kamarasina gotlrip ellerini, ayaklarini kelepceledik ve yatirdik. Sanki Gstiimden agir bir
yuk kalkmis, rahatlamistim. Derin bir oh ¢ektim.
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Butln esyalarimizi Hayalet'e tasidik. Boylece daha rahat calisabilecektik. Nasil olsa Kaptan da,
eli kolu bagli oldugu icin bizi rahatsiz edemeyecekti. Gidip durumuna bir baktim. Nasil oldugunu
sordum. Sesini ¢itkarmadi. Ayni soruyu 6bir kulaginin yaninda sorunca iyi oldugunu soyledi.

"Sag kulagin duymuyor galiba?" dedim.

"Sag tarafim da hi¢ tutmuyor." dedi. "Sagdaki kolum, bacagim uyustu. Fel¢ olmus gibiyim!"

Yizime bakinca dogru soéyledigini anladim. Aci bir gllusle:

"Ne yazik ki... benden once seni dldirmek istiyordum, ama bu gidisle 6nce ben 6lecegim.”
dedi.

"Yavas yavas oluyorsun!"

"Ne yazik ki dedigin dogru... Bana yakisan bir 6lim degil bu. Bdyle 6lmek istemezdinr
gercekten..."

Aksama kadar ¢alisip yorulduktan sonra bir daha yanina gittim. Maud da yanimdaydi. Yzin
carpitan bir gllusle:

"Su kelepceleri ¢cikarsaniz iyi olur artik." dedi. "Fel¢liyim. Kalkamam."

Maud onu bu durumda goriince bir ¢iglik atti.

Kelepcelerini cikariverdim. icindeki yasama arzusu 6lmemisti. Oliime karsi tim giiciyle
direniyordu.

Uc giin daha calisttim. Direkleri yeni yaptigim bucurgatin yardimiyla giiverteye aldim. Ama
onlari yontup yerlerine yerlestirmek gerekiyordu. Yontma isini ancak iki glinde bitirebildim. Bu
konuda epey acemilik cekiyordum.

Kaptan glclikle konusmaya baslamisti. Aksama dogru hi¢ konusamaz oldu. Soylemek
istediklerini bir kagida yazmaya calisiyordu.

Ben direkleri yontarken Maud da, yelkenleri elden geciriyordu.

Bir cuma sabahi her seyi hazirlamis, direkleri yerlerine yerlestirmeye baslamistik. Cok
zorlanmis, kan ter icinde kalmistik. Aksam olmustu. Bir kdseye oturdum. Hem dinleniyor, hem
de yaptiklarimizi gozden geciriyordum. Birden burnuma bir yanik kokusu geldi.

Hemen cabucak Kaptan'in kamarasina kostum. icerisi duman icinde kalmisti. Demek ki yattigi
yerden yangin ¢cikarmaya kalkmisti. Glicbela Kaptan'in yataginin yanina gelebildim. Basucunda
bulunan gemici fenerini yatagina tutmus, ama yatak nemli oldugu icin bol duman ¢ikmisti.

Geri dondigim zaman benden kagit kalem istedi ve titrek harflerle "Hayalet'te oldugum icin
cok mutluyum..." diye yazdi. Yangin cikarmayla ilgili tek s6z etmedi. Ben de sesimi ¢itkarmadim.

"Bundan sonra her gin bir duyumu daha yitirerek yasayacagim. Ta ki .. "

Gerisini getiremedi. "Olim" sdzctigiinii kullanmaya bir tirli eli varmiyordu.

Onun boyle goz gore gore, yavas yavas eriyip gitmesi yliregimi burktu.
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O sabah, Kurt Larsen benden istedigi kagidin lizerine; "Sol tarafim da uyusmaya basladi. Artik
zamanim kalmadi..." diye yazdi. Aci ¢ekip ¢ekmedigini sorunca dnce anlamadi. Ama bir daha
tekrar edince "Artik o kadar degil" diye yazdi. Maud da yanima gelmis, Kaptan'in aci verici
durumunu izliyordu. Kalemini yere dusirdi. Tekrar verdik. Bu kez sunlari yazdi:

"Aci cekmeyince mutlu oluyorum... Yasamanin bu kadar giizel oldugu hig¢ aklima gelmemisti.
Olmeyi de distiniiyorum..."

"Ya 6limsuzlige ne dersin?" diye bagirdim.

"Kalemle okunaksiz harflerle bir seyler karaladi. Bir tek su sozcligli okuyabildim.
"S..a..c.m..a..."

Bunlari yazdiktan sonra parmaklari acgildi, kalem yere disti. Bir daha kipirdamadi. Felg her
yanini kaplamis olmaliydi.

Ama hala 6lmemisti, nefes alip veriyordu. Onun bu durumu Maud'a dokundu, aglamaya
basladi.

"Bu aci ne zaman sona erecek? Ne zaman!" diye inledi.
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Hava bozulmustu. Kisi burada gecirmeye gelmezdi. Hazirliklarimizi bir daha kontrol ederek
adadan ayrilmayi kararlastirdik.

Kurt Larsen yasayan oliden farksizdi. Maud:

"Bir disinsene Humphrey..." diye gilerek konustu. "Kalem tutan ellerin, gemi direkleri
onarmaya da yaradi. Bir mucizedir bu..."

"Yalniz benim ellerim mi?" dedim. "Bana yardim eden minicik elleri saymayi unuttun."

Utanarak yer yer catlayan, kanayan ellerine bakti:

"Boyle olmalari daha glizel." diye avutucu bir sesle konustu. Hi¢ olmazsa bir ise yaradilar. Bizi
kurtardilar. Biraz diisiindikten sonra:

"Yarin demir almamiz gl olabilir." dedim. "Ama tehlike olacagini sanmiyorum dogrusu."

Ertesi glinU kazasiz belasiz demir alarak Hayalet'i acik denize dogru yonelttim. Maud son kez
adamiza bakti:

"Hoscakal sevgili adamiz..." dedi. "Seni hi¢ unutmayacagim Gayret Adasi."

"Ben de unutmayacagim." dedim. "Hele orada gecirdigim ginler! .. "

Acik denize ciktigimizda kamarasina kosup Kurt Larsen'e baktim. Daha o6lmemisti. Bati
ufkundaki kara bulutlar firtina ¢ikacagini gosteriyordu.

Gemide iki kisi oldugumuz icin Ust yelkenleri kullanamiyor, altta bulunanlarla yetinmek
zorunda kaliyorduk. Bunun icin fazla hizli gidemiyorduk.

Aksam, ruzgar gittikce hizlanmaya, sertlesmeye basladi. Maud'u yatirdim.

Gece boyunca dimen tuttum. Hava kotu oldugu icin ters bir hareketle geminin alabora
olmasindan korkuyordum.

Hava ertesi glin de degismedi. Uykusuzluktan baska bir sorunumuz yoktu.

Uykusuzluga daha fazla dayanamayarak yelkenleri indirdim, kamarama cekilip yatiim. Bir iki
saat uyur kalkarim diyordum. Ama uyandigimda bir de baktim ki, yirmi iki saat uyumusum.
Gene uyudum.

Ertesi sabah kalkip gliverteye ciktim. Hava dizelmisti. Maud'u aradim. Kurt Larsen'in yattig
yerde, onun basucunda buldum. Agliyordu. Kaptan'in artik yasamadigini anladim. Hickirarak:

"Biz firtinayla mesgulken 6Imus." dedi.

"Zaten son zamanlarda yasiyor sayilmazdi ki." diye mirildandim.

Kahvaltimizi yaptiktan sonra kiglk bir cenaze toreni diizenleyerek Kurt Larsen'i denize attik.
Elimde olmadan Uzilntlyle séyle fisildadim.

"Hosca kal Kurt Larsen... Senin yasamaya bagliligini, kendine 6zgi diinya goristnd, her zaman
anacagim. Tum kotuliklerine karsin seni seviyordum."

Yelkenleri diizeltmek icin baststiine giderken ufukta kara bir duman goziime carpti. Duman
gittikce blylyordu. Buharli bir gemiydi bu. Deli gibi kosup, dolaptan bir bayrak c¢cikarmaya
gittim. Ama aci aci glilerek geri dondiim. Bayrak diregim yoktu ki...

"Simdi ne olacak?"

"Hic... iste bizi gordiiler zaten. Bak, buraya dogru geliyorlar.

Biraz sonra her sey bitecek, o kokusmus, yoz ortamima doénecektim. Kurt Larsen, Hayalet ve



Maud... Hepsinden ayrilmak zorundaydim. Bu beni ¢ok tzdu.

Maud'a baktim. Bakislarimiz birlesti. G6zlerinde hi¢ gormedigim pariltilar vardi. O anda onun
da benim gibi disindiginit anlayip mutlu oldum.

Amerikan gemisinden bizi almak icin sandal indirilirken bundan sonra hi¢ ayrilmamaya ve
birbirimiz icin yasamaya ¢oktan karar vermistik...
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